为艺术而艺术
173blink.gif

只有艺术让生命变得可能——这是我从根本上所要阐释的。我想说的是如果没有艺术,生理学概念上的人真是不可思议 […] 只有当人意识到自己是有创造力、有艺术性时,人才是真正有生命力的。

- 约瑟夫·博伊斯 (1921-1986)

年轻的艺术家眨了眨眼,身后不远处的地图与酒杯沙沙作响,唤醒了他的意识。

散乱的顾客们走进他在画廊里的宽敞房间,他故意不理睬他们,试图让自己坐在高脚凳上的身体保持坚挺;在他身旁,摆着一张艺术家的桌子,桌上堆满了各式各样的工具:刷子,凿子,喷漆罐,传统油漆桶。他们悄无声息地走来走去,谈话声渐渐沉寂下来。

他仍把自己当作一个雕像,保持背部僵硬,脖子挺直,目不转睛地凝视着眼前的雕像。他偷偷地瞥了一眼地板,上面留有几道过去表演留下的油漆痕迹。他有意否认他在尽他最大努力去避免视线接触。

他直面前方,希望自己看起来尽可能毫无感情,他偷偷看了一眼观众,希望没有人能看到他那一丝怀疑。

他听到最后一个人走了进来。是时候该开始了。

艺术家闭上了眼睛。

如今的年轻人不必再说“我是一名画家”或“舞者”。他只是“一名艺术家”。所有的生命都将向他敞开。他将从平凡的事物中发现平凡的意义。他不会试图让它们与众不同。只阐述它们的真实含义。[…] 人们会感到高兴或害怕,批评者则会感到好笑或困惑。

- 阿伦·卡普罗 (1927-2006)

在他脑海里,艺术家将他面前的雕塑形象化了,并忽视那些观众为获得更好的视野而移动时发出的窃笑声。 畸形的头部和粗雕的双腿旨在传达一种原始感——人造但却自然,精致但未经打磨,细心设计但却草率执行。人形令人感觉恰好介于绘画与雕塑之间。两个未上漆的大圆球茫然地盯着他和后面的观众。

这已经是他第三十七次表演这道工序了;自从画廊开业以来,无色的混凝土块随着每一次使用而愈发变得怪诞,这是对人类形体的嘲弄。

他默默地背对雕像,拿起他的工具。观众专注于艺术家与雕塑,不时喃喃自语。

艺术家假装不在乎那些对着他与雕塑的目光,开始哼起小曲——今天哼的是布鲁贝克。他盲目地摸索着桌子,拿起一把未沾油漆的刷子。他把它举到灯前,不确定似的歪着头,仿佛这并非是计划的一部分。他轻轻地把它刷在自己的左眼皮上,发痒的刷毛逗弄着他环顾四周。他把它放在精心布置好的桌子上,随后四处摸索,直到他找到另一把同样干燥的刷子。他用这把刷在仍紧闭着的右眼皮上。除了刷子的沙沙声,与无冒犯之意,近不可闻的嗡嗡声,房间里一片寂静。

他另抄起一把刷子。举起灯。刷向右手掌。

他另抄起一把刷子。举起灯。刷向左手掌。

右脸颊。左脸颊。右耳。左耳。

他把所有的刷子都用了一遍——他感觉他耗光了一整罐油漆。

他看不见它是什么颜色。他也不在乎它是什么颜色。

他始终背对着雕像——许多双眼睛注视着他们,既想看艺术家,又不敢离开雕像。

他无视那一排刷子,双手提起一桶新油漆,有毒的烟雾表明它新鲜未被污染的状态。他转身面对雕像,慢慢地向它走去。

戏剧是假的…刀不是真的,血不是真的,感情也不是真的。而表演恰恰相反:刀是真的,血是真的,感情是真的。

- 玛丽娜·阿布拉莫维奇 (1946-)

他走上前去面对那尊高大的雕像,将浸入油漆桶里。他把它整个涂抹在结构体脸部的球状眼上。盲目成为他的向导——当他试图以慷慨而公正的方式来涂抹油漆时,他的手指牵引着他逾越顶峰与低谷。

艺术家又深吸了一口气,他知道下一步动作是最是简单但也最为危险。

毫无征兆地,他漫不经心地把油漆桶朝观众扔出。同往常一样,他听见几声尖叫,各处愤怒的低语,对表演烂尾的失望抱怨,随后统统被人群压倒性的沉默所淹没。

艺术家默默地向观众致谢,在雕塑伸出的双臂下俯身,挤入它身体与墙壁间的狭隘缝隙里。

艺术家面向雕像,跪在抛光的木制画廊地板上,他深吸了一口气。演出中最危险的一环结束了——他又一次取得了圆满成功。

雕像高耸过他,粗短的手臂挡住了他看向天花板的视线。艺术家仍紧闭着眼,面部朝上,想象着雕像的脸现在是什么样。他拥抱住雕像,看上去就像是雕像自上而下拥抱住他一样。

艺术家睁开眼睛。

他们一动不动。

在艺术领域,唯一真正知道你所做的是否诚实的人只有艺术家。

- 布鲁斯·瑙曼 (1941-)

绿眼睛看着倒不错。艺术家注视着雕像,站起身来,慢慢地向后走去,回到了他的凳子上,再一次高挺笔直地坐在雕像面前。

美术馆的顾客们礼貌地鼓起掌来,他们无声地疏散到隔壁房间里去。他能听到他们在窃窃私语,认为没有一个艺术家会真把自己置于真正的危险之中。一些感兴趣的顾客则目不转睛地盯着雕像,注意到那个艺术家仍一动不动地坐在那里,仿佛对他的安全毫不在意。当观众走进隔壁房间体验下一场表演时,他们讨论的热情渐渐冷却了下来。

年轻的艺术家漠不关心地注视着前方。毕竟,雕像禁止他做出任何反应。他就这么坐着,等上几分钟,当换来新一批画廊的顾客时,他就能重新开始画画了。

我的作品在不断改动与变化。我不是为了解释某些特定事物而制作艺术。最终,我渴望的是能够创造出能吸引观众兴趣的艺术品。

- 加藤泉 (1969-)

Unless otherwise stated, the content of this page is licensed under Creative Commons Attribution-ShareAlike 3.0 License