结婚纪念日一场又一场，已经没有曾经的新鲜感了。Bailey虽然并不介意在这天把已经看过15次的公主新娘再看一遍，然后整晚聊天，但John还是想用特别的方式纪念婚礼。
“我们应该已经进佛蒙特州了。”Bailey说到。他们已经开了两个小时的车，把曼哈顿的摩天大楼和拥挤街道远远抛在身后。他们现在位于该州无人问津之处——这里的人口还没有树多。
“我们快到了，最多再走半小时。”
Bailey看起来并不太相信。“你可要知道，在路上拖得时间越久，我对那地方的期望就越高。”
“难道你不兴奋吗？”
“我很好奇，但我没你那么讨厌人造肉。”John清楚这点。他意识到今年的安排比往年更迁就自己。不过纪念日本来就应该是两个人一起享受的，不是吗？
“这可和平时吃的不同。”John回复道。“虽然人造肉和真肉很像，但是…再怎么说，也是不同的。”
“嗯…也是。”
“已经有30年了，我想再尝一次真肉。”
前言： 下文是名为“曝光！“的YouTube视频文字转录。基金会网络爬虫因视频可能含有异常行为而标记该视频，用于检查。
<视频记录开始>
镜头对准土路，画面中没有汽车。远处能在雾中看到房子的轮廓。
摄影师接近房子。更多细节得以展现。这是一栋有私人车道的小房子，房后是大片仓库。
其中一个仓库透出灯光。画面停止移动。灯光移向道路。摄影师跑到路旁的田野并趴下，大口喘气。
灯光靠近。
光线来自一辆半挂卡车。卡车一侧写着“威廉森农场“，旁边画着一个农夫驾驶拖拉机的图像。
卡车驶过摄影师。
数分钟后，摄影师站起，继续走向建筑物。
这条树林中的偏僻土路是前往餐厅的唯一道路。John他们处在纽约州的真正无人问津之处。他们已经有很多年没有离开纽约市这么远了。那个城市几乎什么都有。而这里，只有树木间的黑暗、低吼的风声和空中的满月。这里的一切都那么原始。
John在视线边缘看见非树之物，一个接着一个。他放慢速度，想要看个清楚。几辆卡车和SUV停在路边。每辆车都破破烂烂。有几辆门上坑坑洼洼，有些车甚至保险杠都没了。破碎大灯盯着John刚刚保养过的雷克萨斯，似乎在回想自己曾经的光辉年代。Bailey能想象出这些破车发动时发出打嗝般的尾气声和磨损的刹车片发出的尖叫声。这简直是汽车中的僵尸。
John和Bailey靠近餐厅，停在一旁的车也开始变化。车的车牌没有彻底生锈。车窗玻璃也没有裂纹。这些车更新，造型也更好看。没开出30米甚至还看到一辆红色法拉利，停在泥地之中。
“是这地方吗？“Bailey问道。她已经猜出他们到了，不过还是想听John亲口说。John对眼前景象有些吃惊。不过他也不知道自己期待怎样的景象，但这可不像适合庆祝结婚周年日的地方。
“我猜…应该是这。”
John停在一辆特斯拉旁边。餐厅前站着一名吹着口哨的男人，等着给客人开门。John和Bailey在车中呆了一阵才下车。毕竟开了这么久的车，不去尝尝这里的食物可惜了。Bailey稍微提起裙子，免得沾到地上的泥土。两人走近门童。他穿着纽扣衬衫，外面套着背心。裤子有些肥，脸上还残留些胡子没刮干净。门童朝他们笑了笑，露出残缺不齐的牙齿。
“欢迎来到Pete餐厅！”他推开门说到。John和Bailey礼貌地点点头，躲开门童的视线。
摄影师靠近房子。前窗透出灯光。能听到房中大声谈话声音。
相机对准屋内。
一群年龄在30至50岁的男性坐在餐桌旁。他们似乎在一边喝啤酒一边打牌。他们大吼大叫。其中一个带着高呢帽的男子将一摞钱（约两百元）揽到身旁。
嘣
镜头立即躲回角落。房子安静下来
不明声音1：我的老天爷！Paul！你朝什么开枪？
不明声音2：窗外有什么东西。
不明声音1：明明什么都没有。
不明声音2：我说看到就是看到了。我非常确信。
不明声音1： 你喝醉了。快把枪收起来，免得你一会把自己脑袋打开花！
摄影师远离房子。在房内重新开始赌博之前，可以听到仓库中传来低沉的呻吟。
餐厅里有股薰衣草的味道。昏暗的光线营造出浪漫的氛围。每个餐桌上都铺着桌布，摆着酒杯。穿着得体的男男女女低声聊天，有种上流气息。这是巨富之人讨论秘密的声音。毕竟，这群人是连自己周末去听歌剧都要保密的。John明白自己老板为什么会推荐这个地方了。
John走向服务员。不过服务员似乎懒得招待他，专注地挠她的脏兮兮的后腰。
“呃…有两人桌吗？”John问道。服务员眨眨眼。
“就你俩？”
“对，就我们两人。“
她摸索自己的台子足足30秒才抓起两本菜单。“跟我来。“
John和Bailey被安排到餐厅中间的桌上。两人相互对视几秒，想要确认这里一切正常。Bailey已经习惯看到丈夫这种惊讶的眼神。通常是她把John拽出房门去冒险的。也是因为这个原因，她才会对丈夫每年准备纪念日惊喜而感动。Bailey曾经把他带去纽约市多姿多彩的俱乐部，还拉他去皮克峰顶看风景。每次John都会一脸“你没开玩笑？“的表情看她。当然通常情况下，她确实没开玩笑。
不过John还没习惯从Bailey那看到这种眼神。
John展开餐巾，把面包碟放在一边。Bailey也照做。
摄影师走向其中一个仓库。
呻吟更加清晰，并夹杂着低沉的吼叫声。
离门约5米时，镜头摇晃，并能听到干呕声。
片刻，摄影师继续走向仓库。
仓库的门被挂锁锁着。
呻吟声越发响亮。
摄影师将相机放在地上。画面中只能看到摄影师的皮鞋。
谈话在等待上菜期间并没有自然的进行。John和Bailey在两杯酒下肚之后才稍微放松下来，不过他们依然在四处提防，盯着餐厅的服务生。
终于，一个穿着汗津津衬衫，肚子从最底下的扣子中凸出的男人端着两个盘子走了过来。他没刮胡子，笑着露出嘴里又黑又黄的牙齿。他把两个盘子分别摆在John和Bailey面前。
瞬间，两人忘掉了服务生。餐馆也抛掷脑后。两小时的车程也忘在九霄云外。他们想的只有气味，只有脂肪油脂和血的气味。烹好的器官气味。肉的气味。
挂锁掉在地上。摄影师拿起相机，缓慢推开门。门的嘎吱声几乎被屋内的声音掩盖。
他进入仓库，打开手电筒。
左边是一群牛，围在畜栏中，挤成一团，动弹不得。它们全都面朝仓库的另一侧，并且鼻子都被堵着。
仓库的右边是一堆被屠宰的牛。它们的脂肪，肌肉和肌腱都从体内移除，只剩下皮肤、骨头和头。它们在扭动。头在发出吼叫和呻吟。牛堆里面发出更大的声音。
再拍摄这堆被屠宰的牛约30秒后，画面变成黑色。文字浮现：“停止屠杀牛。消灭威廉森农场。“
<视频记录结束>
“两份肋眼牛排，五分熟，100%真牛肉制成。祝您胃口好。“服务员说到。
John和Bailey狼吞虎咽，吃掉了他们的牛排。
