“…所以我们学到了什么？”
O5-8花了好一阵时间才回答了自己的问题。他用了一种审慎、平静的语调。他不慌不忙。
“我们学到，有一段时间从我们的世界里丢失了。最近历史里有近乎一整年的时间。还有些空间，重要的空间，在每一个人口中心里，无法被感知或进入。城市环绕它们重新绕道，犹如山区或辐射带一般。除了这些时间和空间问题，我们还学到有足够多的人口消失无踪，而且得不到任何解释，即便耗费我已大大延展过的寿限去计算，我也无法算出数目。”
他顿了顿。
“以及在理念圈部之外，”他说道，“甚至没有人，没有一个人，察觉到了这种…偷盗。即便是在部门内，做出这项发现的那些人，他们也无法想起丢失的时间里发生过什么。也没有人能进入那丢失的空间中。这现实的缺口，其自身，本就近乎不可感知。这是…骇人、眩目的空缺。这是未知的未知。
“我们学到—我们小心假设—三到四年前，曾有一个无从想象的异常进入了我们的现实中。然后，过了一段时间，它离开了，带走了所有这些空间、所有这些时间，还有所有这些人。我们不知道它是什么，或者它做了什么。我们尝试过去探明，但真相躲开了我们最优秀的理念圈学家。问题在反击，好像它不愿被回答。我们也不知道这异常为何会离去，虽然我们的专家说，在概念的领域里有些证据—痕迹—表明可能发生过一次冲突。以及在远处，照耀着我们的，是一颗伟大的新星。”
他迟疑一阵。
“即便是我也记不得发生了什么，”他继续说着，声音压低了些。“这我，个人而言，认为…很值得警惕。因为这是近期的历史。和几乎每位还活着的人一样，我肯定也曾在场。在某些方面，我肯定是经历过了。
“但若说我们其他什么都没学到，有一点我们肯定是学到了：人类可以走出、然后遗忘掉任何事。文明可以在经历过任何事后回到‘常态’。”
他带着沉思静坐着，良久过去。他凝视空无。他担心过，也就一阵，自己其实已经知晓了真相，并没有什么异常在妨碍他去知晓。它只是单纯地予以了否定而已。但他不会大声说出声来，即便是在此处。
他说：
“以及我想知道：基金会在其中扮演了什么角色？是我们见证了这个异常吗？是我们打败了它吗？我们是否抵抗？谈判？参与其中？
“我们依然在此，现在。完好无恙。我们回来了。我们要归功于什么？我们是藏了，还是跑了？”
“我们还配得上回来吗？我们还有这权利吗？我们辜负了我们宣言的使命。这些人已经离去，假装他们不是死了只是徒劳。我们这次的辜负比之前的辜负恶劣出几个数量级。尽管如此，我们依然隐秘，不为多数人类所知。这就意味着在基金会的外部，没有人能对我们的所作所为或是无所作为提起控诉。若昨天O5议会的会议情况能说明些什么，那我们肯定是不会控诉自己了。
“这些人出了什么事？我的人们。他们在哪？没有人只是死去，没有谁会单纯、消极地死去。人死有因。”
SCP-055无法回答他。
他说着，声音抬高了些。“这些事发生了。然后我们对自己说：‘再勿重演。’然后一百年过去。然后它发生。重演。”
他说，“上一次。这次之前的那次，我们谁都不记得的那次，没有任何证据留下、但我现在明白它肯定存在过的那次。那一次，我们告诉自己和彼此，‘我们必须做到更好’，在那之后，我们可有做出什么改变，而为何它会无济于事？”
他说，“基金会需要成为什么？它要何去何从，而前方离此地又还有多远？我们在此地能看得到吗？
“亦或者它就是这样了？”
他不知道。
而在离开收容单元后，他知道，自己甚至不会记得这些问题。
*
直接观测对Nema一族有害。她的母亲在她幼年时便已死去，有个基金会研究员为她的脸拍了一张近距离闪光照，当即害死了她。基金会认为她的整个种族都已灭绝，被不育及疾病所抹除，这是基金会过度近距离研究的间接后果。
但它们并未灭绝。有一些其实适应了下来。它们逃离，跨过重洋而后到了内陆。它们长出了更为厚实的逆模因铠甲。
Nema是一头完全长成的成年C. gigantes，一头庞然耸立的细长四足兽，肩高将近一千米。在O5-8的车队离开Site 19之时，她就立在站点的边缘外，嘴里叼着一只皱缩的巨蛛。她无法感知到车队或者站点本身，就和基金会的人类感知不到她一样。他们只是勉强行走在同一片土地上而已。
蜘蛛是由一坨两百米长的虫腿、大眼及壳质捆绑而成，它长长的体节正悬在Nema下巴的两边。蜘蛛还在无用地抽动着。它逃不掉了。它是最后一只。蜘蛛们一度数量众多，且美味可口，但慢行者的食谱可是宽泛得很。
Nema一口咬下，咬穿了蜘蛛的最后一条腿，它开始痛苦而缓慢地坠向地面，伴着虫汁滴落四溅。Nema把蜘蛛遍体鳞伤的胸部抛向半空，张大喉咙把它一口接住。她把蜘蛛咽下，近乎囫囵，它都还在抽动。她抬起头得意地叫唤，发出一道震耳欲聋、不可听闻、次声波的啾鸣。呼唤一路传向她的配偶和后代，在那天边之处。