解密:何为客观超然的语气

注意:本文的部份內容並不適合用於中文寫作,譯者已於相關部份作出標示,敬請留意。

前言

clin·i·cal
ˈklinək(ə)l/
形容詞
1.
医学上的“临床”
2.
有效率而非情绪化;冷静超然

SCP基金会写作最典型的方面,就是把半夜蹦出来吓你的惊悚玩意儿写成被收容的、用科学来描述的对象。这也是写SCP最难把握的方面;写研究论文绝对比讲鬼故事要难得多,以及“你的语气必须更Clinical/客观超然”,这是新人作者最常听到的、最模糊、最没帮助的反馈建议了。本文意在对此进行辨析,提供确实有用的写作提升建议。

声明这不是任何正式的写作规则。 这也不是针对写采访记录、日记内容,或者格式錯亂的指南。笔者不是什么专家,而且其实自己也不总是遵守这些指导。不过我会尽量不那么虚伪,而且别人也说我挺善于帮别人提升客观超然的。所以,开始吧。


客观超然 ≠ 啰嗦

客观超然最基本的两个原则:

  • 杜绝略缩语[不适用于中文]
  • 杜绝口语/大白话

第一原则很好把握也很好做。"Won't"、"Could've"这些全部要换成完整版的“Will not”、"Could have"[中文无此问题]。不幸的是第二原则就不简单了,常常出现误解。俗语/大白话是每个人说话时都会用到的,不管是什么语言,它们会让话语更短小、更简单、更易理解。很多口语已经无所不在、如此平常,我们都意识不到。

但是科学化的、客观超然的文章,很少(如果有的话)容许口语化,不管是多常见的口语都不行;它们都要技术性的专门词汇。更客观超然的文章并不意味着用更大更复杂的词-而是意味着杜绝口语化、大白话,保持一种专业范。科学文章需要客观超然 –但也是要简明易读的。

看看一篇做到了客观超然语气的同时又不损故事的典型:SCP-186。SCP-186惊悚的核心之一就是其中描写的武器:

特别设计可以从2型58毫米迫击炮中发射的迫击炮弹,含有一种可以让动物细胞无法停止生命功能的气体

一般人如果要描述这种武器,可能会说它能让人获得不死,或者让人不会死。“不死”可能不客观超然,但“死/die”就合标准了,对吗?

SCP Wiki的标准当然和真实的科学文章是不一样的;其标准大概是正经科学文章的简化粗略版,外加要求突出一些自己的特色。其中的特色之一就是“死”一般会被认为是不客观超然,要换成expire/死亡。同理可知,“Kill/杀”要换成eliminate/消灭或者terminate/处决。

再说SCP-186,这里作者Kalinin把“死”换成了“生命功能停止”。这句话不再口语化,同时也变长了。这点很关键—语句变长了只是因为客观超然的措辞刚好也更长,不是因为别的原因。很多写手误认为长句子就肯定能更客观超然,然后就去找“更客观超然的表述”,比如“光会切断”什么的,虽然句子其实已经很客观超然了。

努力保证你的文章变得专业化且意思明确。KISS原则1作为工程设计必备部分已经有六十年了;也让它成为你SCP的设计必备吧。

谨记

  • Technical Words Guide是个值得研读的好资源,如果你不懂“切伦科夫辐射”是啥、想要确认你有没有正确使用“速率”和“加速度”这两个词、或者只是想检查一下你的词语前缀,都可以用到它。
  • 被动语态 (“三明治被吃了”和“吃了三明治”之间)的问题在世界范围的英语教学里都有激烈争论,但在SCPwiki这里鼓励在收容程序中用被动语态,这样能更加去主体化[然而这一点不适用于中文,谨记,这一点不适用于中文!!!]

定性测量法

没有哪个合格的科学家/工程师会在自己的研究论文技术文件里搞错数字。使用定量测量,哪怕是估计,这在真实的研究中对结果得到承认是至关重要的部分,因为它们是实在的、白纸黑字的数据,可以被轻易地拿去引用或者对比。

SCP-1512是用定性测量来保持客观超然的典范。用作者spikebrennan的话来说,1512“是基金会把某种来自非欧维度时空的费解、有鳞、多皱、爱手艺式妖魔…当做一个工程学问题对待”。其写作中全面贯彻了正确运用定性测量。

SCP-1512是一堆像根一样的有机物质,现在大约重80000公吨。它由一个盘根错节的枝蔓和根系网络组成。每一条根都长达数百米,每几米就出现分支,并且以一种无法描绘的模式进行卷曲或变向。

我们知道SCP-1512是一坨巨大的可憎的树根状物,但作者没有把它叫成“巨大的可憎的树根状存在”,我们看到了对质量(大概几千吨)、长度(许多触手,每根几百米长)。作者给了我们一个可计量的、量化的估算。

体积大小是公认最容易去量化的。要是更复杂的东西呢?怎么才能写出“SCP-1512是无敌的”这一点,同时又不像是出自某个卡通科学家之口?

SCP-1512似乎为有机质组成,但却有着超出计量水平的高维氏硬度指数,已证实其对切割、焚烧、激光、腐蚀酸及类似物质等方式造成的伤害免疫。

这句话表明SCP-1512是无敌的,但同时又保持了客观超然,明白地列举了对1512的无效伤害方式:特别是维氏硬度指数。虽然文章里根本没说这是什么单位,但是已经把这个问题回避了。通过正确运用定性测量,作者为我们描绘了一个生动而确切的怪物形象-同时没有使文章的客观超然语气受损。

加入定性测量是相对简单却又高效的Clincial提升方式。这倒不是说你应该把你SCP的方方面面全部量化(我想起了滥用“休谟”这种虚构单位)但下次你想描述SCP的某个方面时,可以做一些小搜索,找找有没有合适的科学单位。可能会有惊喜。

谨记

  • 定性测量法虽好,但不可贪杯-除非你这SCP会在细胞刚刚有5.6789立方米的时候炸掉地球,或者它的异常会在刚刚有1.23456米高的时候被激活,其实精确到十位就差不多了(或者至少百位)。 Random but Useful 这里也有很多实用提示。

定量描写

定性测量法被滥用的程度和定量被滥用的程度是一样的。这是因为没有牵扯到数字或者单位的任何描写,其本身就是定量的-这是写作的绝大部分内容,也经常导致冗长、虚浮、不客观超然的写作,特别是写人形SCP的时候。

两条基本规则:

  • 该看到啥就描写啥:对你SCP的描写应该是明确清楚的,并且集中在对其行动和物理/异常特征上。如果你的SCP有对蓝眼睛,就写他长了对蓝色的眼睛,不要写成锐利的蓝眼睛/深邃的蓝眼睛。除非你这SCP的人格性格存在异常或者是危险因素(比如对基金会人员敌对),不然就该一句话带过去,或者最好留到采访记录、事故报告这些部分来描述。
  • 对象对你而言是死物:你完全不该关心这个异常。它连个用过的快餐包装纸都不如。在描述的时候不要带着同情心。你不该关注它想什么、它感觉怎样。那个是读者的事情-你的任务就是描写这个异常是啥、表面上看在做啥。

SCP-847是明快、客观超然描写的好例子:

初期阶段行为包括发出类似尖锐啜泣喘息的声音,并调整为更具挑逗性的姿势。此期间可观察到偶尔发生颤抖。在初期阶段3-5分钟后,SCP-847的行为进入第二阶段,它将变得完全可动,接近任何男性对象,摆出俯首前倾的姿势并注视对象的眼睛。

"尖锐啜泣喘息", "挑逗性的姿势"以及 "注视对象的眼睛" 是很简单、清楚的描写,帮助我们将847的活动可视化。在描写中,我们可以立即得知SCP-847是想对着男人摆出诱惑性感的姿势。最关键的是,文章里完全没有用上“性感”、“诱惑”等词语,也没有解释为什么847要这么做。它只是描述了这个SCP的行动,让读者去自己去在心中描绘画面、塑造847的形象。文章结尾尤其特别:

12/3/2011: 我怎么了

3/8/2013: 对不起我没用

8/31/2015: 爸爸我会变好的

作者WrongJohnSilver对此的解释是“另一个我尽可能不说清SCP-847是什么的原因,无论如何,是它有股强烈的人味,感觉它是某个一生饱受虐待的心理疾病患者…如果里面真的有这么个人,那有些东西就该不说透。我们都有同情心。我必须从SCP-847中抽掉相当的人性,让我们开始思索它到底是不是个物件。”

描述里根本一个字没写这些。它只是个会动的模特,对着不同的人会做不同的行为。描写本身全无同情。没有厌恨。没有感情。847所遭受的全部虐待、它所表现的所有心理痛苦,所有它展现出的一切悲剧,完全是由读者自己意会出来的。

这是客观超然的定量描写之关键所在。你,作者,爱怎么投入感情就怎么投入;但你,作为一个写手,必须尽可能地保持超然的状态。

注意

  • 你的措辞应该尽量明确易懂。这不意味着你要把所有关于这个SCP的脑补设定全部丢出来;你当然要让读者产生疑问,思考这在暗示什么、有什么是没写出来的。但如果大部分读者都在疑问你这篇到底写了个啥,那就是作者的锅了。

结论

所以要以客观超然的语气写作,你应该注意什么呢?

  • 杜绝略缩语[对中文不适用]
  • 杜绝口语化
  • 恰当的定性测量法
  • 看到啥就写啥
  • 对象对你而言是死物

所有这些提示可能不会与客观超然完美契合-只有实践能解决问题-但至少能帮助你接近目标了。

除非特别注明,本页内容采用以下授权方式: Creative Commons Attribution-ShareAlike 3.0 License