献给我的叔叔Tom
July 23, 1947-December 24, 2020
Harold West博士揉了揉脸，看了看表；这一切都太早也太晚了。在他面前，一间拘留室里，坐着一位老朋友。60岁后半的老人脸上带着困惑的表情，灰色的头发凌乱不堪。他身穿白大褂，带着一个本不该再起作用的安保通行证。
West咬着他的舌尖，喃喃地骂了几句。“为什么他的生物特征还没被从安保系统里删掉？”
Nicholas Ewell特工摇摇头，挠了挠后脑勺，强压下了一个哈欠。即使是对一个特工来说，现在也是个不寻常的时刻。他没有那种深夜安全警报响起时肾上腺素飙升的感觉。“严格来讲，他还没有退休。还得至少一个月才会被正式登记。”
“他是个安保风险，”West嘶吼着。“看在上帝的份上，他身体不好。难道我得求Weiss去关掉生物识别系统吗？”
“Harry。”Ewell叹了口气。“相信我，我和你感觉一样坏。我爸也不得不经历这些，而且……好吧，我知道你们两个关系有多好。”
Harold West摇了摇头，把一杯冷掉的咖啡举到脸前。他拿着这杯咖啡已经很久了，却甚至没注意到它在变凉。“让我进去。”
Ewell把Harold放进了拘留室。West抬了抬手，坐在他的老朋友面前。“嘿，Tom。”
Thomas Matterson博士看着West。“Johnny？”
“我是Harry。John是我兄弟。我们俩是长得很像。”这是句很明显的谎话。John的鼻子上有一道长疤，是几年前在洗澡的时候摔的。“你知道你在哪吗？”
“这——这里不是我的办公室。发生收容突破了吗？”Thomas环顾着房间。
“不，Tom，现在是凌晨两点半。你——你不在Site-87工作了，记得吗？你已经退休了。”
“哦。”Matterson博士低着头，显得既困惑又悲伤。“但是Pericles计划进展如何了？”
“进展顺利。”由于预算问题，这个计划早在2007年的某个时候就被中止了。“要我现在送你回家吗？”
“我——我是住在站点里的。”
“不再是了。”Harold闭了闭眼，有点哽咽地说。“你现在住在镇上，记得吗？在橡树街。你不该再来这里了，你已经被通知过了。”
“哦，好吧。”Tom站了起来。“我不知道我的钥匙在哪。”
“过来。”Harold站起身领着他走到门前。“来，我开车送你回去。”
回家的路上一片寂静。在把导师送回房间后，Harold West站在屋外，思忖着他手机里的一个号码，那个他这几个月来一直不敢打的号码。
Harold West博士网络流量分析摘录 Helen.AIC, Site-87
1-MAR-2019-URL 访问：“autumnoflife.com” 内容：道格拉斯县养老院网站，威斯康辛州
“否决？”Harold West不以为然地笑了起来。“Weiss主管，如果这是你的某种玩笑的话，愚人节在下个月来着。”
“这不是个玩笑，Harold。”Nina Weiss叹息着，把目光投向他。“Matterson博士就是个活跃的安保风险，而你想让他住进平民养老院。”
“他是无害的！”West瞪大了眼睛。
“就好比氧气泄漏，直到接触到火柴前都是无害的。”Weiss主管摇着头。“我很抱歉，Harold，但是…基金会有最终决定权，而他们是不会冒任何安保风险的。”
“那养老院就在斯洛斯皮特1！那儿是个人都知道——”
“他们不知道Matterson研究的一些项目；但因为90年代的几次记忆强化程序，他自己仍然记得一些细节。”Weiss勉强笑了笑。“我希望我能做点什么。基金会确实有自己的养老设施——”
“最近的那个在密尔沃基。那可是有六小时车程！”West站起身，颤抖着。“这完全是扯淡，你自己清楚，Nina。”
Weiss主管皱起了眉头。“Harlod，我还有其他事要处理。如果你准备发脾气的话，我建议你换个地方。”
West冲了出去。在他离开时，Weiss允许自己在掌心间发出一声沮丧的呻吟。
12-MAR-2019-搜索引擎查询：“斯洛斯皮特威斯康辛警察局地址” 内容被标记：可能违反面纱协议，泄密给执法部门
又一次，West博士在凌晨两点半被从床上召唤起来。然而这一次的目的地，不是基金会的拘留所。“你们在哪找到他的？”
“他就只是……在西大街上徘徊。”Arlene Perlmutter警官让West博士进入警察局。“你是他记录上的紧急联络人。他说他要去塑料大楼2。”
“那是在另一个方向。”West博士揉了揉脸。“他知道自己在哪儿吗？”
“似乎不太知道。”她一边回答一边让她进了一间休息室，Matterson博士坐在那里。闻起来有一股凉咖啡的味道。“你们要不要……”
“请吧。”West让警官离开房间。门关上后，他坐在Matterson博士的对面。他在对方的脸前挥了挥手好引起他的注意。“Tom，是我。”
“Harry？”Matterson把目光落在他身上。“我在这干嘛？我正要去上班，接着就……”
“你在警察局里，Tom。在斯洛斯皮特。你已经——已经不再被批准进入站点了，记得吗？我们已经通知过你了。”
“哦。”Tom低下头。“你能送我回家吗？”
“这就是我来这儿的原因。”Harold站起来准备离开，当他握住门把手时，不禁有一丝颤抖。他强忍住了，然后在离开时向警官道了谢。
15-MAR-2019-搜索引擎查询：“如何保持清醒” 内容被标记：可能的医疗状况（疲劳）
“咖啡是他妈凉的啊。”West博士的声音听起来比他正在试图咽下的饮料还苦。“谁他妈做凉咖啡？”
“这是冷萃咖啡（Cold-Brew），”Johnathan West皱着眉头看着他的兄弟。“镇上的异常现象影响了所有的咖啡机，所以现在我们只有这个。”
“真恶心。”Harold往休息室里的水槽啐了一口。“真他妈的恶心。”即便如此，他还是喝了下去，他的爆发吸引了房间里其他人好奇的目光。接着，他们想起了West的处境，又敏锐地移开视线。
“Harry，你需要帮忙么？”John咽了咽口水。“你知道我一直有空——”
“不。”Harold断然道。“我可以照顾好自己。”他打了个哈欠，又给自己倒了一杯冷萃咖啡。他不确定问题是出在冰凉的温度上，还是苦涩的味道上，还是他只睡了三个小时急需一点东西提神这个事实上。
“…那好吧。”Johnathan咬了咬嘴唇。他今天与Palmer博士有一个会议。他打算到时提一嘴这件事。
19-MAR-2019-搜索引擎查询：“养老院 斯洛斯皮特 威斯康辛”
“你说找不到他是什么意思？！”
Katherine West在往女儿的可可里放棉花糖时，被丈夫冲着电话听筒的咆哮吓了一跳。他们都很疲惫，整个房子都被凌晨两点的一通电话吵醒了。
Julie West尽力不把害怕表现出来，但是她的爸爸最近经常发火，是因为他的一个朋友。她见过他一次，但自从这些电话出现后就再没有过了。
“我——”电话那端，那个被Help@Home认证为“Micheal”的护理员的声音慌乱不堪，暴露了他缺乏经验的事实。“我找遍了整个房子，后门是开的。我又找遍了整个街区，但我找不到他。我很抱歉。”
“下次先报警，”West博士哼了一声，拉上裤子拉链。“我马上到。你就——”
电话背景声中，传来了楼梯的吱呀声。West的心跳慢了一拍。“房子里还有人吗？”
“我不知道。”Micheal咽了下口水。“喂？有人吗？”
“耶稣基督啊，别惊动它！”West出了门。“挂断电话，然后打给警察，我马上就来——”
“你是谁？”电话的另一端传来了Matterson博士半梦半醒的声音。“你在我家里干什么？你为什么在这？”
“…他在这里。就刚下楼。”
West博士坐在他的车里，紧握着方向盘。“让他接电话。”
电话被递了过去。“喂？”
“嘿，Tom？我是Harold。就…回去睡觉吧。那个人是来照顾你的。好吗？”
“Harold？好吧，明早站点见。”Tom在电话那头打了个哈欠。“外面为什么这么黑？”
“现在是凌晨两点。”
“哦，原来如此。”电话那端，护理员含糊不清地打断了他的话。“这个年轻人想和你谈谈。”
“让他接。”West的脸充斥着恶毒的怒容，他甚至没有给Micheal机会说出他道歉的第一个音节，就说："你被解雇了。"
25-MAR-2019-搜索引擎查询：“自愿安乐死” 内容被标记：自杀
25-MAR-2019-搜索引擎查询：“自愿安乐死 合法性 威斯康辛” 内容被标记：自杀
25-MAR-2019-SCiPNET查询：“基金会自愿安乐死政策” 内容被标记：自杀过去的三十天内标记次数 大于等于 五。联系MERRICK PALMER。
“天，这也太吓人了。”West博士把他的那份网络记录打印件放回Palmer的桌上。“应该在家里做这个。”
“也许在将来是个好主意。”Merrick Palmer，Site-87的常驻心理咨询师与精神病学家，双手交叠。“我同意这是……绝对是扯淡，我们这样一个会把活人扔进伐木机里的组织，却不让自己的人有尊严地死去。”
“我听说19站有个家伙在暴露于抹杀触媒后被批准用173自杀。3”West冷哼一声，从Merrick桌子上的盒子里又抽了一张纸巾。“幸运的混蛋。”
“Harold。”Merrick拿起一支笔，把玩着它。“我忍不住要问，你想不想……呃，你想不想结束他的痛苦，或者，你想不想结束你自己的痛苦？”
West紧张起来。“Merrick，你认识我快十年了。你知道我能照顾好自己。”
“但你能同时照顾好你自己，你的妻子，你的孩子，和Matterson博士么？”Merrick用笔在他的桌上敲了敲。“我能理解Katherine为什么把你赶出家门。”
“我是自愿离开的。我——”West揉了揉自己的脸。“那些电话不断地把Julie吵醒。她需要睡眠，她今年秋天就要开始上中学了。我就住在金字塔酒店里。”他把脸埋进手掌，从指间长嘘一口气，接着放下手，从桌上拿起他那杯凉咖啡。“那些破机器还没修好，真操蛋。”
“你持有Matterson博士的唯一授权？”Palmer博士在他的电脑上敲了几个键。
“是。”West吸了吸鼻子。“是，确实。”
“那么，为了你的身体和精神健康，我的意见是他需要被送到密尔沃基的基金会之家。”他把显示器转向West，上面显示了那间设施的细节。“它很优秀。他们为来自中西部各地的基金会人员提供服务。”
“这会害死他的。他爱这座小镇。”Harold摇了摇头。“他会在几百英里外某个地方醒来，不知道自己身在何方。他适应不了，这——这会害死他的。你知道会的。”
“这正在害死你。”Merrick扬起了手。“自从上个月体检以来，你已经瘦了10磅！”
“我只是在坚持我的新年瘦身计划。”West毫无幽默感地尬笑道。
Merrick忍着没有翻白眼。这个站点里所有人都习惯性地把痛苦藏在玩笑之后，真是够了。“West博士，我没有在问询你的意见。如果我认为你的精神健康状况已经让你成为一个安保风险，我就有权力注销你所有的项目权限；以及坦率地说，我现在就是这么认为的。”
“这不公平。”West笑了。“这操他妈的不公平，你他妈清楚得很！”West突然蹿了起来，准备对着心理咨询师咆哮。但他起身的动作把咖啡打翻到了Merrick的键盘上。“操，妈的，操！”
“没事的。”Merrick摇了摇头。“我会给维修部打电话。天知道他们随时都有50个键盘待命。”
West低头看着自己的手。他在发抖，后脑勺钝痛着。他叹了口气，掏出手机。
27-MAR-2019-搜索引擎查询：“去密尔沃基的路线”。
Harold West开着车行驶在WIS 13号公路上时，太阳已经高高挂起。Thomas Matterson坐在后座上，看着窗外的风景。他们早上已经收拾好了他所有的行李，West博士预定了密尔沃基的一家万豪酒店，这样他就能帮他的导师慢慢适应旅途。
“我会想念它的。”Matterson叹了口气。“我再也回不来了，是不是？”
“你还可以回来看看。”West博士的肚子叫了起来。路边的牌子上写着下一个出口有一家华夫饼店。“你饿了吗？”
“我——有点，是啊。”
“来点华夫饼如何？”
“听起来还行。”
十分钟后，两人坐在华夫饼店里一张黏糊糊的桌子边。女服务员已经接下了订单，刚刚给他们上了咖啡。Harold West喝到了几周来的第一杯热咖啡。
“我很抱歉，Harry。”Matterson博士做了一个苦涩的表情。“关于这一切。我很抱歉。我知道我不太正常。”
Harold的杯子在他的手里颤抖着。“这…好吧，Tom。我只是…我很遗憾看到你这样离开。你值得更好的待遇。”
“我猜我不该去伍德斯托克音乐节的，嗯？”Matterson笑着低头看他的咖啡。“这是什么？”
“这是咖啡，Tom。”一种恐惧的感觉在West博士的胃里滋生。
“我没有点这个。我——”Matterson环顾四周，眼中带着恐惧，脸上带着困惑。“我们在哪？这——这里不是站点。”
“Tom——Tom，求你了，我——我要带你去密——密尔沃基。”
Matterson博士注视着他以前的学生，脸上没有一丝熟悉的表情。“你——你看起来像个研究员。你知道我们为什么在这吗？”
咖啡翻倒在桌上，男人抽泣了起来。
|中心|
