他参加了朋友的葬礼。
那天雨下的很大，噼噼啪啪的雨声把人的心情衬的寂静。
来的人并没有多少，大概是因为朋友他平时并不善于交际，总是喜欢泡在实验室的缘故。
他的朋友是炼金术师，是基金会炼金司的成员。
原因据说是因为爆炸波及，那个站点平时派驻的人就很少，因此并没有什么伤亡——除了他的朋友。
他已经很久没有看到朋友的脸了，这次能看见的，也只有捧在怀里的照片而已。
他看着装有他朋友的盒子被放进掘出的长方形洞中，最后一点点被掩埋，直到被埋入七尺之下。
结束时，伯母过来了，他低下头想要说些安慰的话，却发现自己什么都讲不出来——心理病历和医疗报告比辞海还要厚的心理医师竟然说不出任何话。
伯母捧着一个盒子，说这是朋友的东西，嘱咐她要交给他的。而后便走了，岁月的侵蚀给这位女性留下了痕迹，他看着她的背影，肃穆而挺直，他还是敬重她的。
等到他回到自己的办公室，天色已黑，他想起之前伯母交给他的盒子，打开盒子，里面有一封信和一个方方正正的小盒子。
打开盒子，里面是一块不规则的黯淡宝石，朱红色的石面上有着粗糙的印痕。他拿起这块石头掂了掂，不重，大概是一枚心脏的重量。
那一封信引起了他的注意，他这才想起朋友他似乎很久没有给自己写信了，二人在决裂之前也曾同窗过，他们曾拜在同一老师的门下，学习如何掌握炼金术的技术和真理。
他们分道扬镳的原因是恩师想要炼制出真正的贤者之石，他们二人每日在恩师的麾下耳濡目染，自然也被感染了这种无由来的高涨情绪。哲人石，贤者之石，炼金术的终极，几乎所有古代炼金术师的梦想。
他也曾经这样想过，然而他也一直都明白，这只不过是天方夜谭罢了，奇迹的存在便是万人的臆想，诚然，看不见的并不代表不存在，他已经从这场空梦中醒来，并决定要从中抽离。
于是在老师离开的那天，他也离开了，申请调离这个研究区域，重新开始，甚至不再当从属炼金司，跑去另外一个区域当了心理医师。
一开始朋友还会写几封信过来，好言相劝说他的研究出现了困难，希望他能回来——时间随着耐心一样逐渐消磨，久而久之连信也不再有了。
之后听说他的实验室经常突发爆炸，或者涌出什么奇怪的溶液或者流质——朋友也为此失去了一些东西，比如右眼和左腿。听那些同行的研究员所说，就连发生爆炸的前一天，朋友他还在发了疯似的喃喃“要成功了。”
最后送来的就只剩下这封书信。
他想起了他们儿时一同上学的时光，而现在留给他的却只有这几封书信而已，朋友手指的温度似乎还留在信纸上。
他不知怎么，突然想起了他们儿时很喜欢的恶作剧，做法是偷偷走到邻居的门前，敲三下，不重不轻的三下。而后如鸟兽散一样奔逃开，他总是跑的慢一些，朋友抓住他的手带着他快速逃开，身后邻居的骂声和风声一样逐渐变小。
眼眶有点发热，他揉了揉眼睛，搓了搓有些变冷的手，继续看下去。
“敬，启：
我的朋友，修竹，这是我留给你的信，我想他们已经交给你了，这么多日子没见了，我想说的话有很多。你还记得我们曾经一起研究做实验的时光吧， “一种质取悦另一种质，一种质克另一种质，一种质主宰另一种质。”1 这个三一公式是我们一直以来遵循的，你还记得《波易曼德瑞斯之书》2里的隐喻吗？那个给出的启示是亡灵。物质的炼成需要具备三个条件，即原物、催化剂和完物。我的身体之前受了些小伤，所以只能成为催化剂。
这封信也是我经由炼金术铸造出来的催化剂，你手上的那块石头是老师毕生炼金的结果，我的身体就是亡灵。当然我还需要另外一名与我有着共同经历、且身体有着实体部分的人类来完成这件事情，所以我选中了你，修竹，鉴于你已经读到了这里，催化剂的效用已经开始显现了。
我很抱歉，修竹，你应该会明白的，老师的夙愿对我们而言有多重要，我不能看着他们半途而废。我在翻阅老师的笔记中，得知有一个办法，只要这次实验成功，就能炼出真正的·····”
信还没有看完，就飘落到了地上，他警觉地看向周围，不知为何，周围的空气开始下降到肉眼可知的程度，连呼吸间都开始带着潮湿的雾气。
“砰砰砰”
这时，他身后的门，响了三下。
不轻不重的三下。
