记录开始。
老式录音机嗡嗡响着，发出一阵无谓的噪音。
水流的声音，椅子被拖动的声音和拨弄开关的响声。
这间地下室始建的年代早已难以考据，地面有几道深深的沟壑，霉菌四处生长。旧式的电灯闪烁几下后终于得以常亮，在昏黑的房间里显现出一条长桌，一个男人坐在长桌一头，双眼紧闭。
高跟鞋落地的声音。
一个女人，一个靓丽的女人出现在视野里，拖曳着一身红色长裙，毫不在意地行走在肮脏的地板上。
然后她坐在了长桌的另一头。
女声：我们让死者在幻想里复生。
男人知道这是女人无聊的玩笑，这间屋子里除了他们再没有第三人。所以他只是伸出右手，摸了摸鼻子，以示自己尚有生命，但仍低着自己的头。
女声：碧落外的霞光。
这感觉很奇怪，女人只在他三米之外，但她的声音似乎有三千米遥远，飘忽不定。有一阵阵放大了的白噪音在男人的耳中轰鸣，流水，瀑布和百灵鸟，从而引发了剧烈的偏头痛。他终于睁开眼睛，但只能看见惨白的电灯。
男声：红衣的天使，是你降临吗？
混合着汗臭和口气的浊流从他口中喷出，但女子没皱一下眉头，甚至没有梳理一下自己的头发，或是整理那艳丽的红色裙摆。
女声：是何小姐，不是六翼天使。
男人皱着眉头，刚才——在刚才——他还觉得自己很明白红衣女人的身份，但当她自报家门之后，一切似乎又模糊起来。他确切记得何小姐，甚至记得自己和她的种种，只是——不再记得。
女声：当然，如果你想那么想就随你便。
女人的影像虚幻起来，针扎入男人的脑髓，让他分不清自己是心智失常还是单纯的高烧不退，他瞪大双眼，让瞳孔聚焦。在一阵几不可闻的喘息声之后，世界再复清明。
或许是得了伤风。
男声：何小姐不会如此艳丽。
话一出口男人便已后悔，他与何小姐不见已经五年有余，足以改变一个人，倘若对方觉得冒犯，今日之事便是不好收场。所以他只能在心里祈祷对方不要在意，尤其——如果她真的是那个人。
有水滴落的声音从男人的身后传来，他无需回头便能判断出这是此屋的某个角落在往下渗水。他没来过此处，不过也不在意略微简陋一点的环境。一只右手仍摩挲在衬衣的下摆，略有些发湿的空洞，想来是地下室潮湿的缘故。
女性笑声。
这声音让男人很舒服，如昏胀的脑子迎来一股清风，略微清醒一点。他看见桌子对面的她翘起手指点桌，但并不发出声响，似想说点什么。男人熟悉这个手势，正如他熟悉自己，这陪伴他许久的手势。
女声：世人皆难免于艳俗。
这倒像是何小姐说的话。他印象里的何小姐，当是一个聪明绝顶，反应机敏的女人，同样，自然，心机深沉，充满魅力。因为充满魅力，所以充满倾慕者。这似乎是自古以来从未变过的定则因果关系，源远流长。
女声：徐先生也不能例外。
徐先生曾经是个美男子，是评书里常说的那种白面书生：文质彬彬，谦逊有礼。任何第一眼看到他的人都会下意识地对他产生信赖感。男人压低下巴，感受着过长的钢硬胡须，恍惚间记不起上一次洗漱是什么时候，或许也是因为他早就不再在意。
男人感觉女人在冲他笑，从灵魂深处发出的笑容，可又转瞬即逝，再也捕捉不到。他的喉结上下滚动几下，鼻后不受控制地涌起一股酸意，没来由。他咽下去，然后空洞而敏感。
男声：耶和华在看着，看着我们穿梭于幽明。
何小姐和他最初是敌人——又或者一直是敌人，这层关系大抵从未得到改变。当男人第一次在红灯区的路灯下看见素面冲天的清婉女子时，就注定了他们之间的故事会在这里开始而不会在这里终结，缭绕在他们的生命里。
男人不信神，年轻的女人大概也不信，但他们每一次相会时都会感谢天主，或许也能算得某种奇异的仪式，以及侥幸的心理。十年前的男人还很年轻，年轻到觉得所有红灯区的女人都是小姐，直到后来他才知道：那人不是小姐，是何小姐。
女声：但天主不再恒久。
何小姐无疑是想治治姓徐的男人的，毕竟被人当成妓女，任谁遭这事都会在心里愤恨不平。但是她却不能这么做，首要原因就是——她是男人的队友，而那次红灯区的会面是整个队伍第一次碰头。
剧烈的咳嗽。
男人有气管炎，是早年落下的病根，一到冬天极其容易复发，经常需要吃药。他唯一一次忘记吃药的原因，是在温柔乡里流连忘返。而此刻他正强忍着头痛，向遥远的回忆里去搜寻记忆的闪回。长期滥用精神类药物几乎搞垮他的脑神经，故而此刻他颓废不堪。
他记起自己的身份，是的，毫无疑问——庚子-27的最后一名队员，正在执行退役前最后一项任务，十几年来它的进度条一直都是进行中，但上头也不予以过问，兴许是早就忘记。痉挛促使着男人进一步探寻，思索，不止息，更多的疑问。
男声：那圣洁的修女也会随着他的死而堕落吗？
思想却是会改易变质的，所以要趁其尚在保质期，做些该做的。
两个相互倾心的人总会遇到些麻烦，须知倾心和爱情并不是等价的词汇，在很大程度上，倾心者倘若迈进爱情的门，十之五六会如陷泥沼。徐先生清楚这一点，但他仍愿意拼死一试，在五年以前。但那次尝试的结果却不是他能记起的了，如若成功，他此刻为何在此；而若失败，则为什么何小姐还会来见他。
男人在和别人别人交流前，总喜欢预先规划好自己的语言，在脑海中演练数遍，推敲对方回答的每一种可能并一一予以应对。这并不是谨小慎微，而是沉稳持重的表现，至少徐先生自己是这么认为的。
何小姐这些年都去了哪？男人还是相当好奇，暂时清明的脑海支持着他继续苦思冥想着这一问题的答案，他的潜意识和起效的杜冷丁告诉他，自己想找的就藏在附近，找到只是时间问题。
女声：不，修女也会死去，年华不再，褪为白骨。
何小姐，何——小——姐。男人咀嚼着这三个字，把它咽下喉咙又反刍出来，直嚼得味道寡淡也不舍得咽下。在庚子-27的岁月里，男人天天都必须和这个名字打交道，不管是对名字本身，还是它的主人，都已经了解不少，但偶尔他也会感觉自己从未了解，彼此陌路。
最后一次任务好像也是在一个异常巨大的地下室进行的，一切都很顺利，只有最后遇到了些许麻烦，一些极富杀伤力的小家伙从停车场的阴影里跑出来大吃特吃，是的，什么都吃。
男声：她会是火炽的太阳。
那个女人也的确算是太阳了，神圣的太阳，平淡又光芒万丈，总让人感觉高不可攀。只是攀爬着的男人在祈祷自己不会被烈火烧化，而能直达其核，而后拥有。徐先生的胃有些抽动，这受起来不好，他有些反胃的感觉。
女人仍是慵懒的，抬起头，拨弄了一下鲜红的衣领，用一种难言的眼光看着男人，最终还是低下头，听着这个憔悴者的下一句话。
男声：不可侵犯之日。
神圣，神圣而不可侵犯，整整五年的不可侵犯。男人的头又开始疼了，呕吐感一波波地涌上喉咙，女人不可避免地变得缥缈，红裙似乎在飘动，男人不知道自己是否眼花。
女声：我们的故事早就结束了。
男人想要吐出来，他的胃酸在往食道里翻涌。
女声：但你为什么不把它抛之脑后？
头顶上传来几声巨大的轰鸣，看来正有地铁穿行，但没有人在意。
女声：你要学会对一切说再见。
徐先生在干呕，干呕，想要把黄胆汁从肠子里翻出来。裂解，组合，思绪不可抑制而后自发探索。
剧烈的呕吐声。
男人没能忍住。
他跪坐在地，跪坐在一地的彷徨里，却看见那一抹殷红已经起身，而后向地下室里黑暗的角落走去。
他想要开口，他分明在张嘴，可却说不出话。
最后一丝血色消失在阴影里。
就如同从没来过。
记录结束。
