我们每个人,都走在迈向死亡的路上。
我生活在一个没有希望的世界,最起码我的祖父是这样认为的。他告诉我,人应该生活在太阳的光芒之下,而不是生活在黑暗当中;人应该自由地决定自己的生命轨迹,而不是随波逐流,顺应着神明的安排。
说实话,我完全不理解这些,因为对于我来说,一切都是那么的理所当然。光是神的馈赠,那么能够给予光明的所谓“太阳”,一定是邪恶的存在;我们的生命也是神的馈赠,那么如果神想要将其收回,我们也没有资格去抗拒。我的父亲、母亲,还有我的姐姐,他们都受神之授意而降临于世,因神之恩惠而成长生育,最后响应神之号召,回归神的怀抱。
这个完美的循环,没有人可以打破,也不会有人允许它被打破。
我的祖父,他是这个世界上最有智慧的人。虽然大家都认为他是一个疯子,但我却总是能在他的眼神里看见智慧的光彩。他从未被神召唤,当我的家人一个一个地回到神的身边的时候,他始终留在这里,留在我的身边。有人说,是他的癫狂令神感到厌恶,还有人说,是神特意安排他留在这里照顾始终不成熟的我,但其中真正的原因只有我知道——我知道,我的祖父,他并非是神的造物,他是一个外来者。
外来者,这个词汇就算说出来也不会有人能理解含义,但这依旧是我们家庭的秘密。祖父告诉我,所谓外来者,就是来自这个世界以外的地方的人。虽然我不太清楚祖父想表达的意思究竟是什么,但这使我知道,原来这个世界以外,还有其他的世界存在,而其他的世界,也存在着人。我曾经问过他,世界的外面是什么样子的,而他只是摇一摇头,说自己的记忆已经在来到这个世界的时候化作泡影了。
祖父是一个温柔的人,但他和我们完全不一样。他并非不敬重神,但他在骨子里就有着一种难以掩盖的逆反心,或许正是这种叛逆,才使得他无法感受到神的召唤吧。我常常向神祈祷,祈祷他原谅我那不羁的长辈,可一切还是和往常一样,祖父一如既往地叛逆着,而神也不会去召唤他。
当我天真地认为祖父可以永远陪在我的身边的时候,分离的那一天终于还是来了。和每个平凡的晚上一样,神赐的灯火纷纷熄灭,世界陷入一片伸手不见五指的黑暗。夜幕降临,这是所与人应当进行睡眠的时间,可祖父却把昏昏欲睡的我叫了起来,他告诉我,他必须得行使他的使命了。
使命?为什么?我听不懂祖父在说什么,难道说他也被神召唤了吗?不,一定不是这样的。被神召唤,向神回归,与神结合,最后获得新生,这是多么神圣而又美好的事情啊!纵使偶尔有人对亲友表现出眷恋,但最终也还是平静地接受神安排好的结局。在黑暗中,我虽然什么都看不见,但是我可以听见他急促的呼吸声,而当我伸出手来向前探去,湿热的液体顺着我的指尖,一股又一股地滑落。
我知道,他正在感受痛苦。我的祖父啊,你为何要哭泣!
祖父没有说话,只是不住地颤抖,我轻声呼唤着想要他冷静下来,可是并没有什么效果,他啜泣了好久,直到最后,他紧紧将我搂在怀中,贴着我的耳朵,轻轻地说道:
“对不起,爷爷我是一个没用的人,是一个忘记自己的使命、浑浑噩噩地虚度人生的人,让你们来到这个绝望的世界,是我的错,是我这个爷爷的错。原谅我……凯西……”
我并没有明白此时到底发生了什么,但是我能够切身地体会到祖父语气中的悲痛。
“爷爷,您……”
我终究是没有把话说出口,我不知道在这种时候说些什么比较好,而祖父则再次陷入了沉默,他放开我,让我回到自己的床上。黑暗中,我能够听见他逐渐远去的脚步声,他要去哪里?我叫住了他,而他只是犹豫了一瞬,接着便离开了我的房间,我很想站起来追上去,但是浓浓的倦意再度涌上我的心头,我最终还是抵抗不住,陷入了睡眠。
我做梦了,但是我始终无法回忆起梦境的内容。我模糊地记得自己在梦里哭喊过、央求过,可是……对象究竟是谁呢?
第二天早上,神将每一盏灯依次点亮,世界便迎来了白昼。
我提起床边已然散发着光芒的灯,推开房门来到客厅,一般来说,祖父总会在这个时候将食物——他把它们叫做蘑菇——烹饪好,等着我起床。但是今天不一样,他似乎在门外翻找着什么。循着声响,我来到了尘封依旧的仓库门前,大门已经敞开,一盏油灯放在地上,而祖父则站在一堆杂物中间,从里面翻找出一件件奇怪的衣服,并穿在自己的身上。
虽然察觉到了我的存在,他并没有说话,只是继续穿着衣服。我也没有说话,只是静静地看着他,直到他将这些臃肿又奇怪的衣物全数穿着在身。我仔细端详着这套绣着奇怪的三箭头图标的衣物,这一定是他所说过的,外来人穿的衣服吧。祖父转过身来,他的大半张脸都被奇怪的衣服与帽子所覆盖,只露出坚毅的双目,而直到这时我才看见他的手中还还拿着一个金属质感的黑色物体。
他低声问我,在这个世界生活是否感到幸福。
我犹豫了,我……幸福吗?
应该是幸福的吧,但是我明白,祖父的幸福与我的幸福是不同的。我的心中升起了一丝不祥的预感,但我无法做出质问。思考了一会儿,我反问道:“爷爷,您能告诉我外面的世界是什么样子的吗?”
祖父听了,只是闭上双眼。
“帮我做个决定吧,凯西,”祖父痛苦地说道,“你知道的,爷爷是一个与这个世界格格不入的外来者,所以……所以,凯西……”
我的额头渗出了几滴汗,不知道为什么,此时的我,如同掌握了读心的能力一般,似乎能够预料到接下来可能发生的一切。
作为一个外来者,他忘记了原本世界的模样,成为了我们的世界的一份子,他在这里娶妻生子,繁衍生息,于是便有了我。我不知道祖父究竟是在何时找回了自己曾经的记忆,不过到了这个时候,一切都已经无所谓了。我能够猜到他会想要做些什么,所以摆在我面前的有两个选择,让他留下或者让他离开,抑或是,我根本没有选择,冥冥之中,也许一切都早已注定。
“爷爷,如果神召唤了您,那就去吧,如果您一定要做些什么的话,也请动身去吧。”
“凯西……”祖父有些惊讶,他走到我的面前,轻轻地抱着我,“凯西,如果你害怕的话……”
我没有什么好怕的,既然我所生活着的世界,并不是他所期望着的世界,那么……
“走吧。”
我在他布满灰尘的脸颊上留了一个吻,他并没有道别,而是低下头去,绕过我,离开了这间破仓库。
街道上的灯火还在一盏一盏地点亮,神依旧行走在街道上。
我站在街道的正中央,看着祖父一步步地朝着神走去,而刚走出几步,他就回过头来不舍地看了看我的脸。我没有说话也没有哭泣,此时的我,平静得让我自己都感到奇怪。与此同时,住在街道两旁的居民们也似乎预感到了什么,他们推开各自的房门,站在门前,没有阻挠,没有反抗,他们和我一样,向我的祖父致以同样平静的目光。
神就在不远处,祖父转过身去,加快了脚步。
我能够猜到等待着我的是什么,但我不害怕,也不会去埋怨谁。外来者的祖父,他也许是神的敌人,但他一定不是坏人。眼前闪烁着的是比任何灯火都要亮的光,直到意识消失前的一刹那,我都相信着这一切。