2040-2140
飞跃摇篮
—
2041年是我等离家之时。
本次疏散的规模远超过人类历史进行过的任何此类行动，基金会和所有可用的组织都在利用他们拥有的每一项资源，尽可能快地让更多的人类离开地球。不是每个人都得以如此。半数的人类被遗忘，受困于忘川之中。他们永远不会记得自己失去了什么。
有些人一劳永逸地离开了，无论河流流向何方，有关源头的记忆都将被遗忘。还有些人，一生都在回望故乡的方向。
时间来到2047年，忘川事件发生的频率上升，产生的影响愈加严重。变化催生了脑机交互及大脑数据化技术的发展。此外，脑机接口的普及推动了相关娱乐业的发展，发展的浪潮或将造就又一个托拉斯。许多人沉醉在虚拟的温柔乡中，逃避如今远在人们的想象之上的世界。
而在“世界屋脊”，海拔六千米处的基金会临时站点Site-CN-Everest——仅有极少文件隐晦地提及这座大型数据中心——几乎无人知晓约四千万名冬眠者长眠于此。站点运行高度自动化，能够自主应对绝大多数险情。因而在首阳.arc，站点A.I.的帮助下，站点维护工作通常仅由一人负责。
这份工作大多数时候孤独至极。站点主管名叫商隐，2002年生，现年32岁。依照法律，冬眠中的13年不计入年龄。
—
//事故记录
编号：A-002
日期：2047.1.25.
类型：火灾
程度：轻微
损失：几无
详情：冬眠室C-1001的烟雾报警器于当天夜里凌晨11时59分59秒检测到少量烟尘，红外线摄像头检测到不明热源，灭火装置启动。站点主控AI [search_name_AI_in_charge] 于27.1毫秒后接管灭火工作。经调查，此次意外系站点主管商隐擅用职权申请一批边角料作燃料，利用焊枪的高温于室内点燃明火、饮酒作乐所致。案情上报人事部，交由站点主管商隐处理。站点主管由于醉酒无法履行职责，站点主控AI [search_name_AI_in_charge] 无法履行职责，故搁置。次日，经站点主管研究决定，站务委员会一致表决通过，最终不予惩罚。
附录：事故记录不是这么写的。你多打了个点，给你改过来了。 过个好年。
页面版本: 2, 最后编辑于: 27 Jan 2047 23:01 by 首阳.arc
2045.1.20.1
……前年除夕，一艘殖民船向整个太阳系内的人类据点——主要是地球——播送了一段简短的新年祝福。不知今年怎样了。或许我应当回信吧，珠穆朗玛峰上信号很好，无需挂念。但那也只有鱼传尺素才可。我这里没有FLT2发讯器。
俯仰之间，六年一晃而过。除了整日写些算不得文章的东西，没什么事能占据我的脑海。这一年也到头了。最是无聊，也不知道有没有换班的。
往年除夕
商隐拿着切得工整的木料步下台阶，背上背包放着电焊枪及一袋熟花生。来年将近了，再过数月积雪会薄些。他循着灯光所示的足迹找到C-1001号冬眠室，这一趟运的是余下的东西。
四台冬眠仓位于四角，浸在昏暗的光线中，宛若河底的史前巨蛋。他在正中央的地板上，反复摆弄柴火。小时候奶奶教他生火，教他往灶里添柴，手把手教他做过。奶奶搂他在怀里，捏着他的小手，教他用火钳摆弄柴草捆，把聚在一起的拨拉开，用灶灰卡住，腾出底下的空间。在扑面而来的热风中，火一下就旺了。生火用的火柴放在灶旁的小洞里，盒上画的是灶王爷，他却总和门神弄混。
一晃数十年过去，如今的他端坐在工字排列的边角料前，试着用焊枪点柴烧。
他费了番力气才把火点着，又架起三角铁架，煮上一碗酒。商隐盘坐起身，环顾四周。火光映照着沉睡者的面容，贴在仓盖上的窗花也更显鲜红了。
“过年啦。”他说。
酒很快热了。雾开始弥漫，模糊了生的脸庞。酒的热气，人呼出的白气，盘旋着，上升着，交织起来，升到高空。他想象无数的梦此刻也交织在那空中，像受惊的麻雀那样纷纷而散，生怕沾染了人的气息。不仅此刻，每一时每一刻，梦都在不知何处来往着。人与人的联系，跨过无尽的光年，到如今也借几个简单的日子而相连，似也仍然延续着。
他夹起那碗摔在地上。碗碎成千百片冒着热气的白瓷。“还酹故人。”他念叨着。他又拿出瓶白酒，在火上过了过，拧开瓶盖猛灌了几口。
恍然间，睡着的人儿似乎眨了眨眼。
“桂棹兮兰桨，击空明兮溯流光
渺渺兮予怀，望美人兮天一方。”
东坡当年只怕也是独游赤壁吧。他一边断断续续地想，一边饮酒，时而高歌，时而低头不语。忽然间悲从中来，悲伤像一团棉线织成的杂乱的网，他深陷其中。
回音不绝，不绝于耳。“我不清醒了。”纷繁万千都一齐涌入他的脑海，没有一件事和眼前有关。他无法让思绪回到正途。
他于2029年入睡，醒来已是后撤离纪元。“埃及”的人们离开了泛滥不止的“尼罗河”。旧时的联系就在变故和动荡中没于河底。忘川浩荡，怀山襄陵。托他的福，他健在的家人倒是全都上了船。
尽管祖母长寿，活到了八十一。她仍在2039年冬撒手人寰。祖母去世后和祖父葬在一起。那时候已不兴土葬，祖母也曾同意死后火化。然而，最终，狭小的墓室左边躺着祖父，右边躺着祖母，他的衣物被祖母抱在怀里，一如儿时她抱着他，从一岁到三岁，三岁到六岁；最后，从二十七岁到永远。祖母以为能永远守护他。
直到长明灯灭了又明，一直到长夜复长夜……直到地陷下去天塌下来，才算尽头。
哗啦——
雨下了。
水滴划过他的脸颊。痕迹转瞬便淡了，徒留一丝温热的气息。那一瞬间他醒了，意识到屋内在下雨。他以为自己没醒。
雨穿过丝丝白烟，缕缕雾气，擦干冬眠仓盖上的白雾，扑灭将熄的火苗；洗去灰尘，洗掉窗花；落在脚边，落在身后；冲刷尽无谓的回忆，唤起雨之声，雨之过往，雨之将来……背对灼目的白光，他和影子一道走出此地。
正如来时一样。
2046.12.22.
从积雪来看，已是季秋孟冬了。翻看日历时首阳.arc问我：圣诞将近，是否有所安排。我能有什么安排，无非是小酌一两杯。况且，圣诞本就是舶来的节日，建立在《圣诞欢歌》所描述的不曾存在过一秒钟的虚幻世界上的节日。
我为斯克鲁奇先生感到惋惜，他应当吝啬到死的。3
总而言之，没什么好庆祝的。
当下，此刻，或过往的开端
这是他不知第几次怀疑钟走快了。
待他回过神，时针已走过三大格。电子日历由看不见的手翻动着，数字以某种他曾经能够理解的方式轮换着。日复一日，他沉浸于枉然中，被遗忘之河冲刷着，留下一捧不知是什么的细沙。
如同何塞·阿卡蒂奥·布恩蒂亚4那样，他感到自己也要发疯了。
幸好被遗忘的不只有过往，还有疯狂，不幸的是一切都和昨日别无二致。书摊开在最后一页，他拿起笔，将最后一行的下划线反复加粗，直到笔尖陡然一滑——已然划破纸张。他翻回到前一页，骇然发觉书中全是这样的痕迹。再往前翻，字里行间满是陌生人的笔触，全然由各类线条构成。
揉了揉颈椎，他扔下笔。屋内的陈设，除了一面极大的落地镜、一张床和一张小桌，别无他物。盛速食汤面的盒子和书保持了一个微妙的距离，似乎是昨天的午餐，忽略掉这点，屋内称得上干净。他抬起头，Nirvana-Schulman脑同步装置粗大的数据线从天花板垂下，银白色的末端扭曲了他的面容。那人脸和他对视着，一顶圣诞帽挂在它“头顶”。
昨天又忘记同步了？他不记得，短时间内也不能同步两次，对大脑有损害。
数分钟后，钟敲响十一声。落地镜打开条缝，走出一位身着旗袍和牛仔裤的女孩。她脱掉牛仔裤，戴上那顶帽子，向他微微一屈膝。
他觉得立刻去同步应该是个明智的决定，于是他拉下那根线，果断将它接在后脑勺的接口上。然而世界没有变得黑暗，镇静剂没有注入。他摘下线，让它自己升高，直到天花板在他眼前缓缓合拢。他问道：
“你是谁？”
女孩不看他，却唱起一段小曲儿：
“Should auld acquaintance be forgot,
And never brought to mind?
Should auld acquaintance be forgot,
And days of auld lang syne.5”
这回答并不令他满意。女孩收走饭盒，整个扔进垃圾箱。随后摁了两下终端，召出线缆。她将线缆末端抱在怀里，小心用酒精棉球擦试着。线缆似乎没有重量，如臂般被她指使着。她一丝不苟地完成了这项工作，末了呵了口气。
这不符合无菌原则啊。
女孩拍拍他的肩，叫他侧身躺下，他照做了。线缆极细的末端卡入后脑勺的接口，固定牢了。
“会有三个灵魂6前来拜访你，过个好年。”女孩说。
在讯息的潮流将他推向另一片海洋前，清醒短暂占据了他的头脑。
简直荒谬，他想。
那根线宛如母亲的脐带，将潺潺水声送进他脑海里。他入梦了。
往昔之灵
他意识到自己身处一栋老旧居民楼下。斑驳的树影随着时间的推移一点点爬上墙壁，又一点点消失。不清不楚的回忆涌上心头，极想走上前去，脚却像灌了铅那样沉重。他只得立在原地，看着叶儿一片片落下，直到往昔之灵姗姗而来。
太阳收敛了光辉，夜幕降临了。往昔之灵的面容一片模糊，声音却磅礴洪亮：“我是往昔之灵，你只需跟上我的脚步。”
于是他们开始攀登了。在楼底时，他就望不到楼的顶端。拾级而上时，他着重观察了各户人家的房门。不像楼梯千篇一律，每扇门都不尽相同。老式混凝土居民楼的楼梯间通常是半开放的，层间的平台就是个小阳台。商隐从平台向下看，熟悉的景物在缓缓变小。这栋楼本身是在生长的。
攀登进行到六十层，楼梯依旧顽强地向上延伸，他开始怀疑攀登究竟有没有尽头。“耐心些。”往昔之灵说。模糊的面容掩盖不了头顶的一对山羊角，掩盖不了近两米的身高，也掩盖不了漆黑的皮肤——缀以星空它便和黑夜别无二致。往昔之灵身着笔挺的黑色镶金西装，不紧不慢地走着。
行至第二百五十六层，他的耐心已被消耗干净了。不过，他也不太敢于质问那山羊。整齐的脚步声停下了，引起他注意的是一扇门，一扇再普通不过的门：这门敞开着。而就在此时，往昔之灵停下了脚步。
“我们到了。”它挠了挠头，从怀里拿出两副墨镜，递给他一副。
他将墨镜小心揣进怀里：“到哪儿了？”黑山羊轻轻摇了摇头，走进门内。
他带上墨镜，也跟上了。
他们在楼顶天台上，四周有不少人。此时是清晨，成百上千的目光聚焦于天空中的奇景，而时间凝固在此刻。人们头戴简单制成的墨镜，正兴奋地边交流边用手指指点点。人群正中央是儿时的他和他的母亲，母亲一手遮住他的双眼，一手拿着借来的墨镜，正给他戴上。
尽管是四岁时候的事情，商隐却印象犹深。前一天夜里，新闻联播播送了将要发生日食的消息。母亲是个很有生活情调的人，于是当日清晨，简单洗漱过后母子二人欣然规往。那时候日蚀正进行着，老太太们提醒他俩不能直视，并把一副墨镜——纸和塑料制成的，类似二十一世纪初影院所用的3D眼镜——递给他母亲，母亲又递给孩子。
他不记得太阳是以何种模样“死去”的，依照他从网上找到的照片来看，像一顶王冠。那时候大概也是如此吧。他记得天完全黑了，电闪雷鸣的，还有风在吹拂，以至于有些时候他以为自己是在楼顶乘凉。记忆并不清楚，回忆也就到此为止了。不过，他可以确定当时天台不过十数人而已，她们也并非位于正中央。
他不清楚记忆是否可靠。无论如何，他走上前，从怀里掏出墨镜，轻轻架在母亲的鼻梁上。那天是个工作日，时间宝贵。此外，罚站真的很不好受。
时间恢复了流动，人群回归了百态。母亲讶异地透过那副墨镜四下寻找，却寻不见他。
他独自回到楼梯间，往昔之灵早就和夜色一道消失不见。
此刻之灵
他回到楼梯间。万籁此都寂，没有第二个活着或死去的灵魂来访了。他漫无目的地来回踱步，像跟丢了父母亲的小孩。
下定决心是件艰难的事情，犹疑不决却是放弃的同义词。
那扇门在他走后就关闭了。风吹过楼梯间，夹杂着完全不属于深秋的气息。头顶孤灯摇曳着，昏暗的黄澄澄的灯光照亮一小块。外面是黑夜了。
很冷，风吹拂着他的刘海，灌进领子里。他顶着风来向下眺望——地面已在极远的地方，却能见到隐隐约约的灯光，不规则排列着，无疑住着人家。雪纷纷扬扬落上他的头顶，他摇了摇头，把脖子缩回衣领。向上走似乎毫无意义啦。
孤灯摇曳着，灯光始终不离他的步伐。
他感到身体极轻，呼吸却极重。高处不胜寒，看了看脚下的台阶，他开始逆转螺旋。
他还未曾如此细致地观察过这栋“楼”，下行路上他不断试着推门，翻找各户门前的摊子。绝大多数的门在他离开以后就从他的脑海中消失，他只隐约记得这么做过。回顾身后的阶梯，他在想第二个灵魂会不会恰巧错过了他。摆了摆头，他依旧向下行走。直到有那么一扇门出现在他的视野里。那扇门的门框极不寻常，厚重且精致。他端详了许久，明白那是画框。
他走进画中。
方向感消失了，上下四方不再清楚。在他眼前铺陈开来的，是整个地球。
他看上去身处太空了。
从未经历过宇航训练的他千方百计想要控制住姿态，没能成功。最终，他任由自己以一个看上去不错的角度漂浮着。失重所带来的不适、头晕，视觉所经受的巨大冲击让他有些作呕。他忍住了，一把拉住头顶的把手，视线再度翻转起来。
起初他没意识到，但随着那颗蓝色星球渐行渐远，他终于明白此地仍在上升。
倏地，灯亮了。一只黄澄澄的灯泡吊在他头顶，与这冰冷而又泛着金属质感，除却玻璃便是无物的空间截然不同。并不明晃的，摇曳着的星点希望，在巨大的舷窗上勾勒出他的身影。
他微微向后退去，那火光却猛地向他扑来。说来也奇怪，他不过信马由缰地浮在半空，眼前的倒影却旋转着，缩小着，他的身影凝固在小小的相框里，被一只苍老的手拿起。跨越数千光年，他们间的距离不断缩小着。影像愈发清晰了，厚厚的灰尘覆盖着玻璃。那只手停顿了一下，犹疑不决地，缓缓写下三个字母：MIA7。
相框又被放回原处。从三个字母的倒影中，出现了一个熟悉的身影。老人拿起一盒火柴，抽出一根。他的手颤抖着，手腕上有至少两道疤。
年迈的机动特遣队队员收起那盒火柴，火柴盒上画着灶王爷。
接着，视角旋转着挪近了，从三个字母的倒影中，他终于看清父亲的模样。老人脸上遍布着沟壑，皱纹掩盖了植入体的痕迹，模糊了他的表情。
他转过身，将目光投向滤光镜阻隔下的太阳。
领航舰“归未”正以亚光速返航。
未至之灵
今天是圣诞节。
她敲响雪山上唯一一户人家的门。然而相较于数十米高的大门，登山者还是太过渺小。沉闷的响声就连她自己也听不清。摄像头被积雪所掩埋，门上褪色的黑色圆环和三个箭头让她有些喘不过气。她的氧气快要用完了。
她并不清楚今天是圣诞节。厚厚的日记在来的路上被抛弃了，连带着许多物资一起。这是一次阿尔卑斯式攀登8，目标位于世界第一高峰海拔六千米处。
但如今，她抵达了目的地，却被拒之门外。她为自己的冒进而后悔，帐篷也被扔掉了，现在她只剩下十几分钟可活。她试图站起来，牵扯到侧腹的伤口。伸手去触碰，手上已经没有触觉了。作为一名阿尔卑斯式登山者，她将为此付出代价。
她的腿已不听使唤了。等待死亡降临有悖她的初衷，和她的一贯作风不相符，但当陷入这种境地时，除了发出哭声，她甚至连眼泪都无法落下一滴。太冷了，太高了，太远了。时间的河无比漫长，她和她的过往分属两头。
周遭白茫茫的一片，雪在她身侧堆起不深不浅一层。向上看也看不到尽头。
在她意识的最末，那扇门打开了。
……
商隐记得她。
凌晨两点，警报响了。自行担架将她抬进手术室时，似乎一切都晚了。她体温过低，四支僵劲，侧腹有一处伤口。处理得当要不了命。一路上他一直在做心肺复苏，不好说有没有成效。他将她抬上手术台，那玩意儿自己动了起来。
紧接着，远方传来一声巨响。反应堆停摆了。四千万条人命要紧，手术室竟用不上应急发电机。一片漆黑之中他摸索向她的躯干，掀起她胸前的毛毯，尽可能靠近那年轻的胴体，为的是维持体温。手术的内容是心肺复苏，伤口处理，截肢。他推开手术机械，继续以120次每分钟实施胸外按压，直到她冰冷的血液浸湿他的双手。
这是好消息，至少血液还在流动。
他做了半小时心肺复苏。电力恢复后又在手术室外等了四小时。结局，由于缺氧、缺血，脑细胞大量死亡，四肢严重冻伤，后果不可逆。作截肢处理。植物人。
这般执着在他日后的工作里也再没出现过。他在她的《权利声明》上签了字，大致是同意冷冻处理身体，20年后捐献器官，同时放弃生命权一类……2046年，什么都放开了。这也算是法定程序。
他真正唯一能做，的就是从担架上抱起那具冰冷的尸体，放进冬眠仓，看她一点一点结上霜，变成一具毫无希望的尸体。最终，他把她和一户中国人家放在一起。C-1001冬眠室，VIP套间，醒来时有热茶，有复健服务，时刻监控健康状况。几乎称得上穷奢极侈。茶是温暖的，人却是冰冷的。
这户人家原本抽中了签要上船。
大撤离时地球上还有十七亿人。撒了近十亿张船票，却留下了一半以上的人。那些本以为能登上方舟却被留下的人，天晓得该有多绝望。这间屋子有个隔间，放着他们一小部分行李。
棺材盖合上的一刹那，灯也熄了。顷刻后，黑色的舱盖变透明了，莹莹的蓝光亮起，她的棺材和其余人的一样了。都是不该长眠的人，正好作个伴。
……
办完这一切，他开始处理工作。摆在他面前的第一份文件是关于坠毁星舰的调查提案。诺亚方舟搁浅，撞上了，导致反应堆停摆。是这么一回事。他漫不经心地向下浏览，记下某些关键点。
看到舷号，他的心跳漏了半拍。SPAR-117 “归未”，大撤离时代的领航舰，最早的逃难者……他颤抖着点开另一份档案，他的档案，接着下拉到最后，找到亲属。
商山，现年69岁，2040年1月22日登船……服役于领航舰SPAR-117“归未”。
他感到一阵目眩。
后记
商隐躺在床上，一切都还历历在目。
是梦，不是。是虚拟世界，相当拟真。
他拔掉脑后线缆。世界没有变化，与数据层已断开链接了。
疲惫爬上他的脊柱，他的四肢。他闭上眼，似乎睡着了。
今天是圣诞节。
他猛地坐起身。批了件大衣冲出卧室，1:47，还不晚。他有预感，一切都会应验。他想起查理·狄金斯的《圣诞欢歌》，想起斯克鲁奇哀求那灵不要让他所见的变为现实。他光着脚在走廊里奔跑，拖鞋被远远甩在后面。
商隐推开通讯室的大门，摇动手柄升起天线，按下大红色按钮。在持久的电流声中，太阳系内通讯系统开始正常运行。
没有FTL通讯器材不是问题，飞船已经在大气层内了。他开始向全频段广播Site-CN-Everest的位置，以及一个加密通讯频道。然后，他开始等。等待之余，将一台担架派往大门处。
商隐聆听着每一声静电噪音，试图从中捕获可能存在的人声；它们中某些自创世之初就存在。他如此聚精会神地聆听，嘴唇抿成细细的一条。十分钟过去，他开始怀疑自己做的是否不够。他怀疑加密频道的稳定性，怀疑对方是否知道通用密码。到现在为止，全频段保持静默。他的手开始颤抖，倒不是紧张，而是因为冷。
他等了很久很久，直到他意识到钟是十二小时制，现在没准儿是下午。
他回到走廊上看了眼钟，果真如此。
这却不是休息的理由。他回到卧室，披挂整齐，倒了杯滚烫的水给自己。接着开始安排圣诞晚宴。
他调校好天线，每五分钟广播一次，并打开所有斯克兰顿现实稳定锚。很快Site-CN-Everest就满是猫咪了。
斯克兰顿现实稳定猫的效果出奇的好。他终于能够静下心来工作了，被猫咪包围使他内心平静。他有条不紊的准备了数个降落应对预案。在这个过程中首阳.arc始终沉默着，不过仍可以调用它的计算资源。毛茸茸的小家伙们似乎让它陷入了沉思。
这会不会是异常呢，毕竟没有大量部署这种猫咪的先例。据说这种猫也不能产生后代。捋着柔顺的毛，他忘掉了这个想法。
他备了一批物资，包括军粮的自热包、氧气瓶和急救箱，一个帐篷。由于不知道上山路径，只是固定在大门外。天晓得他怎么想得出让人用自热包取暖。
商隐此时的工作效率是平时的三倍。三小时过后，他倒掉凉透了的水，泡上一杯黑咖啡。今晚是平安夜，而夜还很长呢。
……
时间来到凌晨一点钟。
一切都已准备妥当，备用反应堆随时待命。
凌晨1:05他收到了“归未”的回复，简单介绍了飞船的状况：补给短缺，燃料不充足，且有异常在船上出现。他告诉对方但降无妨。灼目的火球于二十分钟后出现在视线里，位于夜空中尤为显眼。首阳.arc接过了指挥权。现在，他唯有相信它了。
数百只猫，在安全距离上，从四面八方包围了停机坪，它们嗅到了空气中的紧张氛围，背部拱起，头垂到几与地面平齐。他戴着墨镜，却仍被晃得睁不开眼。冷却液不停地涌入起降平台底部的凹槽，与此同时大量蒸发；热气在一千米外都能感受到。猫咪们一哄而散，离得近的几只临走时蹭了蹭他的脚。他站在安全线外默默等待风平浪静的一刻。
等待温度散去又用上许久。现实稳定猫利用这段时间重新集结，它们等待着。
绿灯亮起。
他一挥手，坐上摩托车，发动引擎。猫咪紧随着他，呈锥形接近。猫群靠近目标后便分出一支小队，它们缓缓包围飞行器。猫咪知道自己该做什么。一小时后，领航舰“归未”全船117名官兵安然无恙地踏上陆地。
激动人心的欢呼响彻整艘飞船，猫咪们嘴里叼着只瑟瑟发抖的蜥蜴、几只老鼠和一窝浣熊，招摇过市地从人群前走过。
“是那蜥蜴吗？” “颜色一模一样。” “我想不是。”
女孩裹着毯子，来到他身旁，用刚装上的义肢向他招手。商隐的眼眶湿润了，他招呼人们到站点里去。首阳.arc别出心裁地打出一条横幅：庆祝远征队胜利返航。
父与子再度重逢了。父亲没问什么，只是拍拍他的肩膀。商隐有些哽咽了，他和父亲并肩走着，向他介绍这里的生活。他说了十分钟便没话说了。
人群来到宴会的所在。巨大的天线成了圣诞树，临时拼凑起的餐桌上摆着各类罐头和速热食品，可以随意取用。足足二月不知肉味的人群爆发出巨大的呼声——舰上接受了一批来自其他舰船的返乡人员，因而补给并不算充足。在这宴会上，来自五湖四海的人们交流着各自的见闻，有最新的和最过时的消息、不知哪里的坊间传闻。但对地球的现状，所有与会者不约而同地缄默着。他们知道自己回家了，却也不知道家在何处。
商隐早就不再为此烦恼，他和他父亲在一旁喝闷酒。两瓶二锅头下肚，爷俩眉头都没皱一下。他难得敞开心扉，把这段无所事事的日子添油加醋述说了一遍。父亲默默听着，心里大概有数。但他只是搂着商隐的肩，告诉他别想太多，过了圣诞还有年。这话让他笑出了声，一口烈酒呛进鼻子，辛辣的味道直冲头顶。他干脆放声大哭起来。
猫爬上他的肩头，舔了舔他的睫毛。
“圣诞树”下安静了些。走来几个年长的船员，拍拍商隐的肩膀，说若是没有他，飞船真不一定能撑住。猫儿们鱼贯而入，猎捕残羹冷饭。一时间谁也不想说太多。
“向主管致敬！”不知谁这么喊道。
一片整齐的敬礼声。
泪眼朦胧中，商隐强睁开眼，向他们回礼。“谢谢诸位！”他说，“我忙了一整天，想去休息会儿，恕我不能奉陪了！”他抹掉无用的眼泪，大踏步离开座位。
所有人看着他，没有人出声。他的父亲给他披上件外衣，“别着凉了。”便自斟自饮起来。
他走过无人的走廊，走过沉默的落地窗。一明一暗的光把这段路程分割成许多段，他好像在来回走，却又明明白白是在向着终点前行。首阳.arc始终沉默着，芝诺的乌龟永远赛不过善跑者。他等着，等着路延伸到尽头，等着月亮落下东山，等着夕阳将走廊染成来世的管道。他就这样胡思乱想着，但脚步却不曾停下。
商隐猜测接下来会遇到什么，也许是天堂之门，或者一条四通八达的路，他就这样无尽地走下去，直到累死在半途。他或许没有猜到这样一个平凡的结尾。
回到卧室，女孩坐在他床沿。她半解罗裳，怀抱一把古筝，奏出一连串的音符，似是《安魂颂》，又像《摇篮曲》。他想起些什么，看向那面镜子。镜子倒映着湖水，天蓝色的，像一整块冰。远方的山顶覆着积雪，闪耀着光。他触碰寒冷的镜面，一只猫咪鱼跃而出，撞上他的脸庞，像一块坚冰狠狠撞击额头。Nirvana-Schulman设备的线缆从他脑后被抽走，真真正正被抽走。半梦半醒，眼半睁半闭之间，映入眼帘的最后一样东西是一朵窗花，缓缓冻结他的此生。
商隐躺在冬眠仓中，他有永恒的一秒来回忆方才的梦。