他真的很困了。
文员端起他的杯子之后才发现里面没有一滴咖啡。
他实在是很困了。
文员拄着脸，闭上眼睛，深呼吸，勉强地抵抗着不断袭来的睡意。
他勉勉强强把眼睛撑开一条缝隙。
他深呼吸，深呼吸。
吸。呼。吸……
呼……
从窗外吹进来凉爽的夜风，在此时像是不可多得的馈赠。来自夜的清凉让他在某瞬间稍稍获得了清醒感：或许是很早之前，或许是一会之后。随后放松的精神再度绷紧——这一次是被动的。
整个身体在做无声的反抗。
头痛是肉体对精神的反抗，像是浪潮，又像是沉闷的拳手击打沙袋的声响，那回声波浪般的痛苦让他无法定下心来。紧接着是眼痛。眼睑被黏连一样紧紧抱合在一起。眼球同锈蚀的金属部件一样，转动时发出令人牙酸的摩擦声。然后是脖颈的僵硬，从后脑处开始传来拧巴的木质感，从脊柱传达到臀部。整个躯干就像一架很久没有上润滑油的机械组件，每活动一下需要付出比以往百倍的努力和千倍的意志力。
他越呼吸，越是感到胸闷。
文员放下咖啡杯，望进去杯底尽是各种垢渍，从下到上、从上到下一环又一环地缠绕起来，紧紧箍住他的视区，他突然感觉像是有项圈箍住他的脖颈。他把笔挨个挨个挨个挨个插进对应的笔盖和笔盖和笔盖和笔盖里，把写满了各种文字和算式的文件和文件和文件和文件分类堆好。然后他环视四周。
窗外，月亮很高，太阳还在地平线以下沉睡。窗外没有什么声响，办公室里也是静悄悄的。门紧闭着，像是一件小小的囚室。门内只有简简单单的模糊装潢：右面有门，左面是窗户，正面有一个大大的挂钟，上面棚顶有灯，面前是各种文件和笔。其他什么都没有。
今天的任务，算是勉勉强强赶在“今天”结束前完成了。
他深吸了一口气，从身体各处传来的复杂的感受——他不明白，这种奇妙的感觉到底是那里传来的，他感觉自己像是飘在空中，有奇妙的不真实感。大脑里开始混沌一片，他甚至记不得自己的凳子长什么样子。
他实在是困了。
他又深吸了一口气，试图让夜风让自己清醒一点。
他再一次感到胸口发闷。
他猛地感受到了夜的凉爽，紧接着是绞痛。他感到一团浓稠的黑暗包裹着他，为他带上刑具，将电极插入他的大脑。
他突然想起来……想不起来自己的模样。
他眼前突然浮现出一片虚幻的景象，像是临死之人眼前的走马灯。场景渐渐模糊，无力去思考。
窗外的虚假太阳升起了。
