项目编号：SCP-1573
项目等级：Keter
特殊收容措施：基金会人员只可为探索和测试目的被允许进入SCP-1573。决定要迁徙到SCP-1573的对象将被追踪、定位并在合适时予以拘留。
SCP-1573内的对象若试图离开，应对其记忆删除并重新安插。
所有离开SCP-1573的SCP-1573-1个体将被收容在当地外以供进一步实验。若收容不能进行批准进行标准处决。若基金会人员遭该异常感染，将提醒他们SCP-1573-1不是他们的子女。
描述：SCP-1573是Telerana镇，大约位于墨西哥德利西亚斯约100公里外。SCP-1573具有轻度的逆模因性质，使该城镇的确切地点和其中生活人员的身份受有隐藏。尽管如此，对象和基金会人员依然能够拜访该地区，但每一次都会根据具体情况采用不同的方式。这些方式包括“对象突然理解了SCP-1573的地点”、“密径”、“瞬间传送到该城镇”。SCP-1573也含有空间篡改现象，尽管其人口在增加，从未发现城镇面积或效应区域有可察觉的增大。（参见人口普查调查）
对SCP-1573内某个不明对象的图像捕捉
SCP-1573地下有数里长的缆线及电线伸出，源头为城镇中心广场。这些缆线在末端处没有任何连接，也未进入其他非机动部件。这些残留物的用途不明。
SCP-1573中心处有一8米高的雕塑，主要由钢铁、硅玻璃和塑料布制成。它充当了SCP-1573次要异常特性的触发器，能使SCP-1573-1显现。为激活此触发器，对象必须在雕像（经常被称做是镇内的一处圣地）附近进行祈祷。祈祷为集体进行，居民会赞美或崇拜此雕塑至多30分钟，一般是从早上8:30 A.M开始。在此流程结束后，居民会继续其日常日程。观察参加并出席此集会的对象后，未发现其在任何异常影响下被迫祈祷。
SCP-1573-11是一种寄生性、有感知的人形头足类动物，由壳质组成，交杂有金属、塑料和铜制管道。它们会在人类对象（定居于城镇内，且至少参与祈祷过一次）试图于SCP-1573内生育时出现。在正常的分娩期间，SCP-1573-1会通过产前子宫内吞噬顶替掉对象的后代。在目击到该异常后，对象会将SCP-1573-1感知为当地儿童。他们会喂养并关照SCP-1573-1，任其从他们身上汲取养分，一般会直到成年为止，部分案例中则是直至其察觉到该异常。
SCP-1573-1通过其八条触手物理吸附于宿主来吸取能量。触手上配有和身体其他部位构成相近的尖锐金属，用以撕裂受害者皮肤，开出孔洞来抽取体液。
SCP-1573-1对非SCP-1573本土的对象在言语上带有进攻性，此前报告称实体会威胁施加严重身体伤害，除非人员定居镇内并生育子女。也有对其他包括一般性情感骚扰在内的言论的报告。尚未有施加物理暴力的说法出现。
在SCP-1573-1年龄达到18岁后，它们将离开SCP-1573并迁移到他处。在离开时，SCP-1573-1个体会具有非异常人类的外貌，其行为也与18岁的一般情况类似—可能是SCP-1573的延伸效应所致。在迁移到他处后，SCP-1573-1会寻找人类，允许其和自己一起返回SCP-1573。2对基金会人员从SCP-1573-1处拦截到的对象展开分析后表明，尽管其宣称愿意旅行到SCP-1573，这些对象无法就其突发的兴趣回忆起任何动机或理由。持续观察发现受影响的对象遭到了外部现象影响，但此影响的源头目前在躲避基金会。
人口普查调查：SCP-1573存在的迹象可追溯至1975年，但其得到正式编号是在一次失踪人口调查高峰后，不早于1979年。
此后，于1981年，基金会人员通过人口普查确认到了SCP-1573居民的相关信息。首次正式人口普查报告出了数千名人口，然而2年之前的非正式记录中只记载了一百余人。当前，SCP-1573的人口数可能超出一千万人，SCP-1573-1个体构成了其居民的大部分。3在收集普查中还发现了其他多个矛盾之处。需注意的是有大量人员未列出姓名，推测是SCP-1573的轻度逆模因性质造成。此外，除了广泛参与SCP-1573内雕塑周边集会外，没有数据表明对象信奉任何宗教。
在进入到SCP-1573后，基金会特工被指示就对象生活并定居于该城镇的动机及理由收集情报。基金会特工数次尝试与对象展开交流和询问，只有一人愿意接受采访。
[开始记录]
采访在一条无名街道的人行道上开始。在路上可见众多混杂的电线。在对象身边站有一儿童体型的SCP-1573-1，从右侧凝视着采访者。
采访者：这地方对你到底是什么，具体来说？
对象：这地方是什么？
采访者：对。
对象：它是，呃…好吧，是一场逃离。你明白么？比如…你在这里，所以我是说，你可能就和我一样想要在这里。
SCP-1573-1对着采访者发出嘶嘶声。
对象：（漫不经心）嘘，伙计。我很快就给你带吃的。
采访者：好。但是，我还得要有更多信息。我还是，呃，新来的。就…请回答问题。
对象：那如我说，呃—这就是一场逃离。逃开现实。逃开世界。这是生命的第二次机会。对很多人来说，我觉得是。这对不想有东西制住他们的人是第二次机会。
采访者：我明白了。这就是为什么你在这里？为了第二次机会？
对象：（拍打SCP-1573-1个体的颅骨）类似这种事吧，对。在真实世界有个名字是…很难的。太过了。太多的责任和负担，全都是为了什么呢？无聊平庸的生活，垃圾的朝九晚五？我就是受不了。还有，然后…就像是，有天我想到这地方然后突然之间，我就在这里了。在新的地方。
对象：而你在这幸福吗？
对象迟疑地笑了。
对象：有，呃，谁在这真的幸福吗？
采访者沉默。SCP-1573-1个体似乎在对采访者怒视。
对象：别在意，这只是反问句。我幸福吗？我…呃，我不好说。这地方在某些区域还是美丽的。你有—你有这么些人组成自己的社群然后，好吧，里面还是有些好处的。很好的好处，我觉得。
采访者：如果是这样，为什么你不是完全的“幸福”？似乎也不会这么伤心，特别是你都在这里了。
对象：要是没有任何人知道你是谁、或者什么让你特别，你会一直幸福吗？
采访者：我…觉得不会。
对象：所有人都这样…悲伤。或者愤怒。为他们的各种问题对世界丧气。(停顿)我觉得人们来这里才能摆脱这些东西。他们的愤怒和失意—以及不被羞辱或奚落。这样他们才能再次感觉像个人。
采访者：对。
对象：我不知道…我不能替所有人发声。有人在这就是好人。他们想要什么地方来联系。但其他还有很多的，呃…好吧，他们不是一样的友好。我是想尽力独善其身，特别是我现在有了个儿子。
(SCP-1573-1尖叫，似乎对采访者极为躁动。)
采访者：他是…是个可爱的孩子。
对象：也许他喜欢你！（对象握住SCP-1573-1的一根金属触手）他就是个小号的我。就和我在他这年纪很像。他的姐姐也和他妈妈很像。他们是我们的一部分，你明白？
采访者点头。
对象：我儿子…他呃，他是一切。真的。我曾经的一切，我而今的一切，大概也会是我将来的一切。
采访者：唔。
对象：对，他姐姐也是。他们是我们。我在他们之中看到了的，你明白？他们有我们的人格，还有我们的眼神…他们是两个小小的我。小小的我们。
采访者：你什么意思？
对象：好，呃…（停顿）我觉得我的意思就是…像是，这里的孩子远不止你所想，明白吗？他们不只是小孩。他们是我们的镜像。这里的所有人都有他们，所有人都总会试图教导他们自己的方式。它们就和海绵一样什么都吸收。他们很聪明，你知道。
采访者：对，是。
沉默数秒。
采访者：我注意到…所有人都要在早上去雕塑那祈祷。（指向镇中心）为什么呢？
对象：说真的—我不清楚。
采访者：哦？
对象：我是说，这就跟外面的人对电影明星做的事一样。演员。这种所有人都崇拜当偶像的类型？就是类似的。至少对我来说，就是。
采访者：嗯。
对象：这让所有人都感觉好一些。我们祈祷之时感觉到了完整。我们寻求宽恕，它就宽慰了我们。我不觉得这是真正的“宗教”。我们所有人就是拿雕塑。它是一切的象征。住在这的人们还有这座镇本身，我是说。它是，呃…怎么说来着。同义？就这。所有人都认可城镇是它所是，你明白？没了它，我们也没有别处可以留。无处可兴。
采访者：肯定的。
对象：这说的有道理吗？
采访者：当然。好吧，有些许。我之后还得深入一些。感谢你，先生，大概也就这些了。
[记录结束]
发现的文件：在进一步探索后，基金会人员发现SCP-1573的创立者，“Tim B-L”据说在死前就被埋葬在了该地区之外。他的坟墓最终被发现，批准开展发掘。在找到Tim B-L尸体时，发现有一张字条留在棺材旁。其暗藏目的和含义仍有待确认，但绝大部分内容依然无从破译：
致启者，
[…]我相信这地方将成为真正自由之地。不为政府或社会监管牵累。一片为数百数千社群生活扩张的地方。为独立的生长，或是同他者一起联合在善良信念下。
[…]来此地者可以自由过他们想要的生活。不是[…]或者如何在其余的世界留下他们黯淡的名声。他们将一直无名，为他们自己也为我们的家乡。[…]这是这座城镇的意义。真正的匿名。
我的家乡本来是要成为更多。它[…]离我们是谁。远离我们是何物。然而，在我躺在床上垂死之时，我止不住看到有生物的诡影[…]在此。
我以为他们能看到这些恶魔的本质，尽一切代价消灭它们。但[…]他们任由它们生活繁盛。我无法直接阻止[…]这种威胁。我意识到这些…东西，并非巧合。在起初，我以为它们只是生物。[…]随我美丽的家乡溃烂在人性的至恶，由那些无名的衍生而来，这些恶魔也诞生了。恶魔[…]现在于实体世界和我们共生。他们也许有着无辜者的面容，但在深处是创造它们的[…]邪恶人格。那些心怀恶意的，还有灵魂里遍布狂怒的。[…]
看到这让我深感伤悲。我想自己摆脱它们[…]太弱小无从阻止。若有任何人找到这[…]我必须要你留意这城镇[…]这些生物不是我们的亲族。请帮帮一个将死之人[…]让La Red镇摆脱这些潜伏在我们人民中的怪物。4