"那些任由真相在黑暗中死去的人，将永远被由此衍生的罪孽所束缚。"
SCP-9045 — 耻辱 作者： KatyaStrangelove 译者：
azureactive
"当我第一次在一份旧报纸上看到他那双严肃、下垂的眼睛时，映照回来的，却是我自己的目光。"
项目编号：SCP-9045
项目等级：等待分级
特殊收容措施：为了维持时间完整性，SCP-9045-1-X实例不能被遗忘。
描述：SCP-9045是一种异常的逆因果现象，未知个体（SCP-9045-1）以存在于媒体与文档中的形式出现（例如报纸、照片、出生证明及结婚证等）。尽管其外观与已知人类个体高度相似，但这些实例的身份无法被任何人核实或确认1，受访者只会陈述其“看起来像曾见过的某个人”。
这些未知个体（SCP-9045-1）以拥有不可告人秘密之人的形象出现；具体而言，这类秘密的隐藏需要大规模的欺骗、精心编造的掩盖故事，以及改变相关人的原有性格才能长期维持。这些实体由人类个体或其直系亲属，通过类似于创造幻想形象tulpa的方式显现。然而，SCP-9045-1实体的主要不同点在于：这些实体会被迫停留在过去——只有当从未来观测时才会显现。
SCP-9045首次于纽约与芝加哥的意裔美籍社群2内被观测到，主要作用对象为有组织犯罪史的在世与已故个体（编号为SCP-9045-1-X）。值得注意的是，该现象的发现约在黑手党势力急剧衰落、并展开长期掩盖既往关联工作的约十年之后。
对普通人来说，SCP-9045-1的影像似乎与其现实对应者完全相同，但经仔细观察会发现某些面部特征存在明显差异。经认定，这些差异恰为该名个体家族中多位成员所共有的特征。
“新闻上的那人看起来就像█████████████。凑近一看，我才意识到那不是他。”
SCP-9045可在多种情形下出现，但鉴于该现象在曾涉有组织犯罪者中最为常见，故此处以该类情形作为典型示例。
在此框架下，SCP-9045的发生可归纳为下列步骤：
阶段
过程
第一阶段
为掩盖与主体关联的犯罪而编造详尽且周密的掩盖故事。若由主体本人发起，常常需要伪造合法职业、对嗜好、财产与交往经历撒谎等手段来维持。
若掩盖来自他者，例如为解释某位缺少的家庭成员，这些故事往往更进一步，谎称其离过婚、或已去世，或被抛弃等。
无论是简单还是详尽的掩盖故事，都会逐步侵蚀家庭信任；但只有编造第二个身份才足致使SCP-9045发生。
第二阶段
掩盖故事传开后，围绕这些事件的理由亦须被编造。不知内情者提出疑问，然后得到虚假的回答；通常，还会编造一些关于主体所谓生平的虚假轶事和故事。
起初人们会相信这些说辞。但不久，他们便会疑惑：为何他们记忆中的█████████只剩下这几则有趣的故事、一段关于他参加家庭聚会的回忆，和一句“他没死，但不会回来了”的保证。
第三阶段
随着时间流逝，亲身经历过真相的人会开始遗忘；讲述这些故事的人会逐渐习惯于自己编织的谎言之网；最年轻的一代只知道被呈现出的那片空洞的“真相”。
倘若他们曾被告知真相，他们将难以承受那份包袱，或许还会对那些许多不为人知的秘密感到畏缩，但至少还能感到自己是从某种“真实”中衍生而来。
第四阶段
真实与虚假总会并存一段时间。被欺瞒者总会怀疑那一切却有其事，但很难反驳照片、视频、文件与笔记等证据，所展示的一切告诉他们，不，你所被告知的就是真相。
主体早已离去，传播者年迈体衰，却仍然坚持不懈。谁又能分辨出他们认知中的两个人格，究竟哪一个才是真实的？到了那时，任何人试图寻找答案的尝试都会显得与事实遥不可及。他们深知如此古老的船只稍有颠簸便会倾倒。
第五阶段
知情者，已逝。不知情者，███████。已没什么可以记忆。
你不能无中生有。
“█████████████。████ ████████████ █████ ██████ █ █████████████。”
目击证词及与SCP-9045-1实例直系后裔的互动不得视为可证实之事实。这些实例的存在只能通过现存的文献与视听资料来证明。