我很早就失去了家人。
从那间广播室里被救出来后，大人们就一直想方设法地帮助我回归原来的家庭。
父母久违的面庞比记忆中的还要老上很多，但却又跟没有记忆一般陌生。
那一瞬间，就好像身旁的一切全都远去一般，世界陷入了寂静。自那之后的事情，我就不太记得了。
我那时是用怎样的表情面对我“曾经”父母的话语的呢？
当我回过神来的时候，那名把我带过来的，身着收腰西装的女性人员已经与他们打完招呼，要带我走了。
她回到车上之后，紧紧握着方向盘哭了起来。而我，也随着她大哭了起来。
随我们来的另一个男人笨拙地抚摸起我的头。
那是我人生中最糟糕的一天。但也就是在这一天，我知道了看似冷淡的他们，内心其实多么热诚。
我有了新的家人。
这座学校里有很多和我一样经历的孩子。每天，大人们都会过来照看我们。
待人和善的田村校工。总是害羞的油山清洁工。
绵森博士和研究室的工作人员们。
基金会最为年轻，穿着西装还不搭调的新人特工千代巳。
（我很快就和她成为了朋友，还给她起了个外号叫“千儿”。）
家长开放日的，父母没有来，但有一大群工作人员赶了过来。
教室装不下那么多人，结果那天的课是在体育教室里开的。
所有的孩子都经历过不幸，但所有孩子都被好好地疼爱着。孩子与大人们都是朋友，就像一个大家庭一样。
我失去了家人。
小学最后一年，那个恐怖的事件发生了。
学校里也响起了警铃，我们按照训练纷纷避难。
我的同班同学都没有什么事，但是听说，最近的那个站点遭到了重大破坏。
等到六年级最后的家长开放日，看到来场的零零星星的大人们，我终于理解了。
不幸，将会无数次在我面前发生。
我觉得，我人生中的伤痛要比其他人来得多。
但是，人注定是要多多少少受伤的。
我见证了Site-81KA很快就被重建，靠着前人搭起的路重新出发。
我见证了千儿擦干泪水，打上耳洞，笑容重归脸上。
我见证了初中高中的开放日重新人头攒动，老师瞪大眼睛。
从我被拯救的那一天起，我见证了无数荒诞的命运，也见证了无数不屈命运者的坚强。
所以，我必须也要变得坚强。
是的。
…是的。
这里是千叶国际科学大学的食堂一角。被基金会所收养的孩子很多都会直接进入这所基金会所运营的大学，而我很喜欢午餐时间后，有温暖阳光照射的这个座位。
我现在已经是大三，已经到了必须要考虑将来的时候。在就业指导课上，老师对我们大说特说自我分析的重要性，而我自然而然地就开始回顾我多舛的人生，回过神来，就已经把正在休假的千儿给叫了出来当人生导师了。
现在，我对面的桌子上正摆着肉酱意面、温泉蛋和装着肉丸的碗，而千儿正在一边眯眼笑着一边对拼起来的温泉蛋肉丸意面大快朵颐。
她既是基金会工作人员，也是和我一个大学的前辈，我本以为她可以为我点拨几下……但仔细想想，她高中毕业后就立刻进基金会工作，然后才进的大学。自己人生路上没有迷惘的人，也不知道适不适合当人生导师。
毕竟千儿是那种刹不住车，凡事放在之后考虑的人。
“你来基金会呀。像你肯定能捞到个不错的研究员职位，薪水还挺高的呢。而且大家都是熟人，不用怕融入不进去。”
千儿一边把意面卷了一圈又一圈一边说道。
“可是……和‘普通的朋友’不能说自己在基金会工作不是吗？”
“那是。牵扯到基金会的事需要你给搪塞过去。不过基金会会给你准备适当的理由的，习惯就好。怎么？你朋友要找普通工作？”
我应该和她讲吗？
讲就讲，有什么大不了的。
“也不能说是朋友……千儿，那个……我说这话你可别笑啊。我……我在大学里找男友了。”
千儿瞪大了眼睛，停下了手，然后嘻嘻地笑了起来。
“真的？那可得恭喜你！什么时候开始谈的啊？”
“进大学之后就认识了，不过开始交往是在一年前左右吧。”
“不错不错，真青春啊！让人梦回高中时代啊……你男友怎么样啊？”
“你现在问这个？”
“那可不，在意嘛。社团认识的？”
“不是，是学长。看上去挺老实的，不过是个蛮有趣的人。”
“怎么感觉你答得跟身经百战似的……”
“千儿呢？有对象吗？”
“你现在问这个？”
不常和闺蜜谈论恋爱话题的她在笑过一通之后，又一改正经的表情。
“你男友比你大一岁？……那他已经找到工作了？”
没错，问题就在这里。他接的offer是无人不知的有名企业的研究员职位。在这所大学里，有很多基金会前台企业会来校招，但这个企业和基金会没有关系。
“对。我们开始交往的时候基本上已经就定了。给offer的是普通企业……”
“这样啊。对象要是不来基金会的话……不管你们关系怎么样，基金会的事是决不能和他提的。倒是也有很多人瞒着自己家人吧，不过可能会挺难受的。”
“如果可以的话，我不希望对他有所隐瞒。”
“既然这样的话……如果你想找普通企业就职，毕业之前肯定要做记忆删除的。不过我忘了具体是什么时候了。可能人际关系不会变动，但是基金会的事和见过的异常项目的记忆应该就都没了。”
“是啊……”
千儿靠在椅背上深深地吁了一口气。
短暂而尴尬的沉默之后，她挺直了身子看向我。
“你看我们认识都有十多年了，还真是……没想到没法一块工作。你不来基金会，我可是有点寂寞。”
我的脑海充满了疑问号。
“千儿，我当然要去基金会啊？”
“……啊？”
这回轮到千儿愣住了。
“我进基金会可是大前提。我找你，是来问我怎么能劝过我男友。”
说话说不全是我的老毛病。我连忙继续说道。
“你看，我觉得还不如让对象一起来基金会工作啊。反正他拿的offer也是研究员职位，当个助手肯定行吧？而且他好奇心还很重，而且……”
“哎？你找我原来是谈这个啊？！”
“是啊！我就是想问问福利之类的，和对象一起进基金会的前例之类的……总之给我男友说说进入基金会的好处和坏处好劝他和我一起来！所以才找你问有没有什么好方法啦！”
一瞬间的空白之后，食堂里响起了千儿开朗的笑声，引来周围不少学生疑惑的目光。
“哈哈哈哈，抱歉抱歉。我完全就搞错了！我还以为你要配合你男友去找工作呢！那行了，你们两个人一起进基金会的路子也是有的。等我去问问人事部有没有什么资料。咳，怕不是你男友现在只剩论文正逍遥着呢，不过我保证给你好消息！你就安心等一段时间！”
是的。我不愿放弃任何事物。
因为支持我走到现在的人们，都是永不言弃的。
他们试图成为保护正常世界不被异常侵犯的人们。
那就算喜欢的人即将走上与我不同的道路，我又怎么能够轻言放弃呢？
“情侣一起进基金会的前例也是有的，最近还有进了基金会之后和家人坦白让他们一起来的情况，比如自己干研究员，对方进前台企业之类的，全家进基金会的情况也是有很多的，总之我会给你准备的。薪水高，福利好，还能有其他工作不能比拟的生涯设计，而且更重要的是能满足好奇心，这些都是好处啊！咳，我们的人事部很优秀的，相信他们会给出与风险相当的回报。”
“谢谢，谢谢！”
“哎呀，不过你可真是……变坚强了。”
在打过几通电话后，千儿笑着向我说。
意面的盘子早就空了。不知道是不是手里闲着，她还攥着叉子。
“这都要感谢大家的熏陶。而且我很早就像在基金会工作了，也不会去考虑找普通企业。”
“很早？为什么？”
“我不想接受记忆删除。因为我必须有要记住的事情。”
“……记住，是记住什么？”
千儿面露疑惑歪过了头。
“千儿知道我怎么被基金会收养的吗？”
“具体的我不能说，但是我知道啊。就是广播室呗。”
是的。那间孤独的广播室。曾经将我禁锢的异常。
让你被世上一切所忘却的异常。
但是，我还记得。我必须记得。
“它有……让人被所有人忘却的异常性质。但是，我见到了他……在被一切忘记之后，见到了那个人。”
“怎么回事……啊。”
“……他替代了我。我与他相见，是在最后的广播之后，他被一切忘记之后。所以，只有我，只有我才记得他。”
——“所有人刚才在等您。”
那声广播刚落，广播室的门应声而开。
已经不为世上任何人所知的，穿着橙红色服装的瘦小男人与我对上了视线。
他含泪的眼眸，照射出坚定的光芒。因恐惧而僵住的脸，却始终在试图留下微笑。
他用颤抖的手抚摸了我的头，然后说道。
——“哟，小姑娘。”
“你还记得替代了你的人啊。”
“是的。如果我能当上研究员……如果可以，我想再去一次那座百货大楼。为了向他报告，也为了坚定我自己。”
“我会帮你的。他也一定会高兴的。”
千儿羞赧地笑了，而我也随着她乐了起来。
这个日子终于来了。
我走下车，向提前到场的千儿身边走去。千儿的后辈，樱木特工向我轻轻招了招手，使了个眼神。千儿对我严肃地说道。
“两分钟。广播响起之前你就要从百货大楼出来。本来就有人反对带你过来，不过毕竟负责研究员还是当时的人，而这里也算是你的根，才好歹争取到了这个机会。但大家都很担心你。这次真的是特例。呆在出口前，2分钟就出来。不出来我和樱木也会强行把你扯出来。明白了吗？”
“明白。我毕竟，也不想再次被人忘记。”
“好。准备好想说的话了吗？那……就开始吧。”
站在百货大楼门口的警卫点了点头，然后让出了路。千儿、樱木特工和我一起踏进了入口。
百货大楼里凉飕飕的，昏暗无比。
他是否还在那里？
“……你，还记得我吗？”
声音不由得颤抖起来。
“我曾经在这里迷路……然后被你所帮助。”
但我有必须要说的话。
“我现在过得很好！我交到了朋友，找到了恋人！我还去旅行过，从大学毕了业！现在，我成为了基金会的员工！”
“30秒了。”
千儿认真地一边看着手表，一边提醒我时间。
“我还记得你！我会永远记得你！因为你，我能够，我能够……”
成为正式员工之后，我首先查看了那篇报告书和记录。
如果记录正确无误，那么我在这里喊出的所有言语，都一定能传达的到。
传达到那孤独的广播室中。
一定。
“马上1分钟，快！”
“我现在过得很开心！谢谢！对不起！我还要甘于你的亲切！我会记住你，然后好好活下去的！”
叫声在空旷的大楼里反响。
千儿一直看着表。
我擦干眼泪，注视着重回静寂的冰冷走廊。
“还剩一分钟，到时间就撤。”
我自然已经想到不会有什么回应。
“没事，我知道。这只是我的自我满足，只是我自己想干而已。”
就在这时，噪声嗞嗞响起。
所有人惊讶地看向天花板的扩音器。
噪声仍旧持续。
然后。
1
广播如此说道。
