_(14596140039).jpg){kind=link}
ShrinkingShrimp 06/18/2022 (Sat) 12:40:09 #11009508
马戏团的历史远比人们想的要悠久。它原本起源自公元前血腥残酷的罗马竞技场，但是随着时代的发展，马戏表演的性质也在潜移默化地改变。时至20世纪初时，马戏团已经成为了欧美地区最受欢迎的民间表演团体组织之一。一般来说，近代马戏团表演的时候都会事先准备一个剧本，在表演的过程中，杂技演员们会使用极为夸张的方式来演绎剧本中的剧情，由此来达成荒诞的节目效果。对于大部分的马戏团来说，其剧本所讲述的故事都是正面而阳光的；但是成立于1931年的麦克斯韦尔马戏团却另辟蹊径。
它的创始人名叫德怀特·麦克斯韦尔，一个恐怖爱好者，他于1895年出生于美国田纳西州孟菲斯市的一个富有的商人家庭。在接触到埃德加·爱伦·坡1和霍华德·菲利普·洛夫克拉夫特2的作品之后，他成为了这两位作家的狂热粉丝，甚至达到了能够将其代表作《黑猫》和《克苏鲁的呼唤》用英语和法语两种语言全文熟练背诵的程度。受其影响，麦克斯韦尔将恐怖主义和马戏团的表演融合在了一起。他的剧本取材以怪奇为主，不论是西方的吸血鬼传说，还是东方的志怪小说3，都为他的剧本设计提供了大量的灵感。在美国的众多马戏团中，麦克斯韦尔马戏团凭借着独特的风格而闻名，虽然饱受争议，但总之还是跌跌撞撞地走出了一条属于自己的道路。在他们的巅峰时刻，一次马戏表演可以吸引到上千名观众，这个规模在当时看来已经是相当可观了。
不幸的是，由于第二次世界大战的爆发，麦克斯韦尔马戏团在1942-1945年这段时间里几乎停摆了。但所幸麦克斯韦尔本来就是个有钱人，前几年积蓄下来的钱财足够他的马戏团撑过这段低谷时期了。家族经商的宝贵经验让他深深地明白，东山再起这个词并不是每个人都能做到的。想要从竞争对手中抢夺到更多的观众，他就必须要拿出比其他人更加亮眼的作品。
ShrinkingShrimp 06/18/2022 (Sat) 12:52:42 #11009508
1947年3月，麦克斯韦尔开始紧锣密鼓地筹备他的马戏团在家乡孟菲斯的一场表演，它将会在下个月19日下午3点整准时进行。由于早期在这里积累下的一定人气，这场表演成为了自1945年9月马戏团重新宣布开始活动以来最为卖座的一次。其对于马戏团的重要性不言而喻，整个马戏团上下都憋足了一股劲，誓要凭借这次演出找回昔日的辉煌。同往常一样，麦克斯韦尔亲自主笔了这次表演的剧本，这将会是一场融合了东西方恐怖文化的盛宴，就连马戏团的动物演员们身上都要被涂得花里胡哨，以实现鬼上身的视觉效果。在第二幕中，他精心设计了一场通灵仪式，主角希望以一个木偶作为媒介，让知名的吸血鬼德拉库拉的灵魂降临到这个世界上。
在麦克斯韦尔的设想中，这场通灵仪式将会是表演的一个小高潮。他计划在仪式期间关掉整个表演场地内的所有聚光灯，仅仅在舞台中央留下一盏昏暗的油灯；这盏灯的亮度将会被精确地调制好，使得它刚好能够微微照亮正在执行仪式的演员们，而除去他们以外，整个场地的其他部分将会被完全掩盖在黑暗之中。麦克斯韦尔坚信恐惧来源于未知，而这种笼罩在观众头顶的，源自于不可知的恐惧将会伴随着他亲自挑选好的背景音乐，将在场所有人的情绪调动到最高。
饰演木偶的演员将会是麦克斯韦尔的小儿子蒂莫西。他15岁，天赋异禀，所有人都相信他未来将会成为麦克斯韦尔马戏团的扛把子。为了表演好这场木偶戏，蒂莫西经历了外人难以想象的艰苦排练：他反复观看了他能够找得到的所有木偶戏，并在自己的房间里摆满了木偶，还试图揣摩并将自己代入进降临在木偶体内的德拉库拉伯爵的心理。在表演之前的那几天，他的精神状态显得相当不对劲，动作僵硬无比，每做一个动作，他的关节都要顿一下，仿佛他的关节不是将手臂和腿部的两部分连接成一个整体，而是分割成了不相关的两段。活脱脱像个真人木偶。没人把他的异常当回事，他们都相信蒂莫西状态好得惊人，这是表演成功的预兆。
ShrinkingShrimp 06/18/2022 (Sat) 13:07:55 #11009508
4月19日，表演正式开始了。工作人员搭起了巨大的舞台，将整个礼堂的外壁都用不透明的纸给封了起来，没有一点光能够透进来。一切都按照剧本所描述的那样进行着，无论是马戏演员们的演出还是台下观众的反应，都在麦克斯韦尔的预料之内。他坐在观众席中，隐藏在一众神经紧绷的观众之中，搓着手等待着高潮的来临。
问题就是在这个时候产生的。在原来的计划中，那场仪式所使用的道具应该要摆成一个六芒星的形状，但谁知负责拜访道具的大象演员们并没有将道具摆放到指定的位置，而是莫名其妙地将它们摆成了一个长着翅膀的蝙蝠样子。
一位幸存者拍下的黑白照
麦克斯韦尔的动物演员们都是经过了严格训练的，它们从小在人类身边长大，对训练师们言听计从，按理来说应该是最为稳定的一环。台上的训练师们显然没有料到这一点，但是凭借着优异的职业素养，他们当即决定将计就计，以这个蝙蝠形状的“法阵”为基础，继续演下去。然而，诡异的事情并没有结束。按照仪式，坐在法阵正中央的是扮成木偶的蒂莫西，而其他的演员们则穿着一身黑色，坐在沿着法阵的边缘摆设好的椅子上；这些演员们的双眼全部被用黑色胶带蒙上，手把手地搭在一起，摆在椅子把手上的双手紧握着一根电线，形成了一条串联电路。4仪式开始后，一个小丑摇摇晃晃地走到法阵中间，口中念念有词，对着法阵中央低着头的蒂莫西说着奇怪的咒语。之前动物演员们的失控着实让麦克斯韦尔吓了一跳，但看到仪式进行得依然如此顺利，他悬着的心很快也就放了下来。
然而事故就这么发生了。所有人都看到了两名坐在法阵边缘椅子上的两名演员，贾斯汀·布莱克和萨缪尔·韦德之间站着的那个白影。他昂着头，戴着诡异的木偶面具，从他的衣领上拖下来的白布摆动着，随后犹如有生命一般，逐渐开始往韦德脸上试探，最后缠住了他的脖子。傻乎乎的观众们还以为这是节目的一部分，但是麦克斯韦尔的血液已经在那一瞬间凝固了。
那个白影并不在他的剧本中。
ShrinkingShrimp 06/18/2022 (Sat) 13:22:20 #11009508
在场的所有观众都听到了电流穿过人体发出的嗞啦啦的声音。后来有幸存者回忆说，当时空气中弥漫着“一股烤肉的味道”。除去正中央的蒂莫西以外，参与法阵的所有马戏演员当场死亡。
不知道是谁在黑暗中大喊了一声“死人啦”，仅仅一瞬间，现场的情况就完全失去了控制。人们慌乱地在观众席上四处逃窜，有的人被椅子绊倒在地，随后便再也没有起来——一大群急于逃命的观众不管不顾地从这些受害者的身上踩了过去，他们很快就一命呜呼了。
尽管现场如此混乱，但还是有人将注意力投向了舞台上：那便是后台那些原本准备出场的另一些马戏演员们。蒂莫西还在场地中央，他们要尽快把他拉回来。但是蒂莫西没有理会他们的呼唤，他摇摇晃晃地站了起来，借着昏暗的灯光，有人看到他的嘴角不知何时长出了两颗尖牙，刺破了他的下嘴唇。黑色的血流了出来，将他的木偶妆涂抹得乱七八糟。他的脸看上去就像是一幅难以描述的抽象画，随后抬起头，发出了一声瘆人的吼叫，幸存者们将其称为“从地狱之门传出来的呼唤”。
接着，蒂莫西扑向了前来制止他的同事们，引发了第二场骚乱。这场骚乱就发生在舞台中央，发狂的蒂莫西将自己的尖牙刺入同事们的喉咙，随后埋下头便是一顿吸吮；他伸出舌头咂巴着嘴，发出巨大的吧嗒吧嗒声。一个倒在地上垂死挣扎的马戏演员用脚碰倒了油灯，点燃了木制的地面；大火熊熊燃烧起来，很快四处蔓延开。高温伴随着满含着有毒一氧化碳的烟雾将演出大厅内部变成了活生生的人间地狱，惨叫声，祈祷声，脚步声，吼叫声，厮打声络绎不绝，宛如末日的景象一般，一出无心插柳的人间悲剧就这么上演了。
从一开始，麦克斯韦尔就没有逃。他一直静静地坐在他的座位上，仿佛身边弥漫的毒气、慌乱的脚步声和惨叫声都不存在似的。他目光呆滞地注视着舞台，注视着大厅里发生的一切，注视着他所钟爱的马戏团事业在短短的几分钟之内付之一炬。在这个时候，戴上了防毒面具的消防队和全副武装的警队已经赶来，他们竭力疏散着惊恐万分的群众，并想方设法地冲进大厅内，试图尽可能地减少损失。在四散奔逃的人群的映衬下，那个呆坐在原地的身影却是如此的显眼。
消防员们和警察们多少也钦佩麦克斯韦尔的才华，他们朝着这位52岁头发花白的马戏团老板大声呼喊着，试图唤醒他的求生意识。然而麦克斯韦尔置若罔闻，他缓缓地站起身，走向舞台中央。此刻在混战中蒂莫西的双腿都被砸断了，他躺在地上，周围全部都是被他咬死的马戏演员们，动物和人皆有。这个15岁的男孩仰起头，发出胜利者的嚎叫；但是他的两颗尖牙不知何时已经被拔掉了，他已经没有力气对他的父亲发起进攻了。麦克斯韦尔坐在舞台上，温柔地将他的小儿子抱在怀里，轻轻抚摸着儿子浸满血渍的脸，就像15年前的他经常做的那样，那个西装革履，意气风发的年轻父亲坐在摇篮前抱着含住奶嘴的小蒂莫西，轻声哼唱着和吸血鬼德拉库拉相关的童谣。
ShrinkingShrimp 06/18/2022 (Sat) 13:32:45 #11009508
灾难最终还是在警方和消防员们的共同努力下平息了。观看这场马戏表演的1296人中，有83人在这场灾难中身亡，359人受伤。另外不可忽视的是，有27名马戏团演员也不幸殉职，其中有9人是被蒂莫西咬死的；而丧生的动物演员数量，直到现在都没有一个准确的统计数字。在警方的通报中，这场事故的原因最终被定为“表演失误而引发的火灾”，但这并不能解释那个凭空出现的白影，以及蒂莫西的反常表现。事故结束之后，警方在事发地徘徊了一周的时间，用尽了各种方法，也没能使那个白影重新出现，最后，警长终于对这起事件彻底失去了兴趣，对于那个白影的调查也就不了了之了。
麦克斯韦尔马戏团因这场灾难的发生遭到了毁灭性的打击，就此解散。而且由于事故的超自然性质，有关麦克斯韦尔马戏团的一切，他们的表演风格和他们尽心尽责的演员们，现在都已经没有办法在互联网上使用常规的方法查询到了，麦克斯韦尔马戏团消失了，好像从来没有在这个世界上存在过一样。
Timothy Maxwell，1952. The story never ends.
但是老一辈们不会忘记这场事故。不少没有宗教信仰的幸存者们——其中甚至包括好几个无神论者——在这次事故结束后都去信了基督教，他们相信这是撒旦对他们的审判，麦克斯韦尔一定是个作恶多端的罪犯，才受到了如此打击。时至今日，麦克斯韦尔马戏团和那场超自然马戏表演的故事，依旧在孟菲斯市传播着。所剩无几的幸存者们在谈到此事时依然心有余悸，而他们的子辈则大多对此嗤之以鼻——于是他们便拿这个事情吓唬他们没见过世面的孙辈们。这招通常相当奏效，大部分的小孩都会被老人们绘声绘色的讲述所吓到，但是害怕之余，作祟的好奇心还是使得孩子们忍不住地想要去打听，那场事故的中心人物，麦克斯韦尔和蒂莫西到底去哪了呢？老人们回答不了这个问题。麦克斯韦尔和蒂莫西在这起事件过后便人间蒸发，再也没有公开露面过。对于他们的结局也是众说纷纭，大多数的老人们相信麦克斯韦尔因为一氧化碳中毒死在了灾难当中，但是关于变异的蒂莫西的故事并没有结束：军方在了解到这起事故之后，对蒂莫西的能力相当感兴趣，于是就把他抓了起来，关到了神秘的51区，并在那里做起了人体实验。谁也不知道针对蒂莫西的实验结果如何，51区的研究员们是否已经解开了这场超自然事件的谜团，蒂莫西本人是否还活着，以他为蓝本的超级士兵是否已经诞生。只要他们愿意，这个秘密就可以一直被保守下去。
也许，麦克斯韦尔马戏团事件将会永远地成为一个谜，直到最后的幸存者们也老去之际，它也就将彻底消失在历史的长河之中。