Lee如往常那样看了看表，然后跨入门内。他到家了。虽然不是什么豪宅——地毯脱了线，窗上蒙了一层灰烬，但这毕竟是他自己的栖身之地。他在这儿已经待了三年，他可不想回到父母那儿。他假日回来家时已经受了足够的白眼了。
母亲对他的大学生涯十分失望。他的工程师之路因为他没能进大学而结束。他真的试了，但那个环境实在难以忍受。他得卖掉所有的硬币收藏来应付学生贷款。爸爸很不高兴，因为这里面包括了爷爷的收藏。但爷爷会宁可这些硬币安全无事，而不是和什么波兰的破铜烂铁关在玻璃盒子里。爷爷的确花了不少精力弄到这些硬币…但他会支持的。
他的工作够他吃饭的。他在银行里输入数据已经三年了，足够应付账单。房贷和水费最重要，但有时候他得谨慎用电和煤气。总比失业要好。更何况，那能给他出门的机会，比老是一个人闷在家里好。
将邮件抛在一边，Lee打开冰箱。里面空荡荡的，但至少还有一罐汽水。他依旧不理邮件，给自己倒了一杯。Lee坐下来，开始查看邮件。有几个账单，还有一些垃圾邮件，加上其他一些杂七杂八的。
他花了不少时间查看邮件。Lee细读了每一个信封，确定它们是寄给他的，并打开他需要打开的邮件。过程自然是十分无聊的。随着椅子咔咔作响，他站起身来准备离开，却看到一封压在信堆最底下的红色信封。
信封没什么特别之处，只是纸上写着他的地址，没有回信的地址。Lee不是什么疑神疑鬼的人，但这封信还是令他不安。他摇了摇它，戳了戳它，用各种方式来检查里面有什么不好的东西。信没有一点反应。证实了信没有大碍，他打开信封，慢慢地将其撕开。里面只有一张宝丽莱相片。
就这么一张？Lee盯着照片。他不敢相信那是自己的照片。怎么可能呢？他的高中生涯并没有留下什么。他眨了眨眼，揉了几下。照片没有变化。上面的却是他，Cindy和Andy。他们都在对拍照片的人傻笑着。Lee又眨了眨眼，又随着椅子吱吱呀呀坐下。
那是Lee七六年和Rusy一帮人公路游时拍的。那并不是一次特别激动人心的出游，在他们回家后他几乎立刻就想起了大学里的喧嚣声。在Kirk Lonwood高中的时光是他最后一次真正快乐的时候。他盯着照片时，一股怀旧的情怀油然而生。
你应该和他们待在家里的。
Lee摇了摇头试图理清思路，但无济于事。照片从指间落下，飘在桌上。Lee閉上眼试着安撫自己。他过得很好。他在这儿是有意义的，而且他是独立生活。时间过了这么长，回去实在不是上策。他睁开眼睛，看到信背后写了一行字。
我们的这一年棒极了，不是吗？不见不散哦！
~爱你的Cindy XOXOXOX
那天晚上对于Lee是个不眠夜。脑海中尽是照片，红色，他的朋友们开着车，听收音机，以及所有暑假回忆的影像。他碰到他的嘴唇，曾和Cindy接吻的地方。他闭上嘴，想到他现在的生活。活在过去是没用的。他明天就把照片丢掉。
…我们明天去游乐场，如果Rusty和Andy可以搞清谁开车谁看地图的话。他们两人似乎在我们该如何前行上截然不同。我可以自告奋勇开车，但估计只会引出更多麻烦…
闹钟将Lee从睡梦中惊醒，他穿着粗气醒来。起床，吃两勺麦片，不加牛奶，梳理头发，穿上鞋子，裤子和衬衫，在镜子前穿上外套，然后脱下来重新穿上，出门。全天都平淡无奇，但那张照片在他脑海里激起了一阵阵波澜。随着枯燥的工作，他回想着他在那次旅行里去了哪儿。这重要吗？
照片还在那儿。垃圾桶也还在那儿，所以他可以立即把照片处理掉。他想，估计是哪个老家那儿讨厌他的混蛋寄的。也许会有更多的照片寄来，以防万一他应该留下照片。他将照片放在外套的口袋里。
那一年的记忆都是模糊的…只有夏天是值得回忆的。所有发生过的一切，过去和现在，都与这次出游相关。为了最后的暑假策划了一年，在暑假后茫然地度过余生。但那次暑假是两个时间段之间的黃金時刻，你不用担心什么，想做啥就可以做啥。一年期待的完美结束。他伸手进口袋去触摸相片。它没有消失。
那天晚上的睡眠更安稳，那天的痛苦记忆换为了怀旧的愉快回忆。所有学校里的好时光，包括出行前的。乐团那儿很棒。他在那儿与Cindy相识。他们是乐团里的团友，他曾帮她…Lee皱了皱眉头，目光又回到照片上。Cindy是在哪儿与他相识的呢？
…我听说是跟钱有关。”她对他微微一笑，他也回敬笑容。学校虽然问题多多，但这也给了两人交谈的机会。镇上的那家店似乎可以帮忙——
Syncope。
Lee坐起身来，摇摇摆摆地从床上爬起。他的耳里传来一股滋滋声，他的手本能地盖住耳朵，牙齿咬在舌头上。他怎么能忘记Syncope呢？他为什么会记得？他倒在床上，双手紧紧抱着头。他们…和Lonwood高中有关。他咬紧牙关，感到血从鼻孔里流到嘴唇上。
Syncope很重要。想起来吧。他们可还记得你呢。记忆的碎片灌满了他的意识。那儿有一所他不该离开的学校…他的团友们还在赛场上…与Syncope在一起。他们在学校里的组织，是从镇上来的…不，都错了。Lee擦掉脸上的血，注视着他床边桌上的照片。没有变化。滋滋声更响了。
Lee可以听到它。
真对不起。知道你在这儿不快乐，对时光的摧残我们表示抱歉。心烦而恐惧着，只有在看到大局才会愿意工作。你要知道，很多人已经收到伤害，或被迁去追寻目标。但为了节奏，必须通过练习才能达到全能的目标。那儿不是有人说的，是一个地方。不要与人相处，为了美而尽力奋斗。所有人都在尽心谱写生命的交响曲。所有人都有自己的职责，作为宏大曲谱中的一个音符。
序曲即将演奏，请起立。
