1月 20, 708
这是我记忆中最痛苦的冬天，或许在积雪前我无法通过关隘。我尚可回头，我仅仅离开雷德蒙特四天。但如果这样的话，直到解冻前我都无法赶到蕾切尔和亚伯身边。我的物资充足，骡子也很健壮，我会继续前进的。
1月 21, 708
雪开始下了，我不知道这通道是否还开放，为此轻率尝试我想并不明智。南面应该还有一条路，但要经过被神圣基金会宣布已摧毁的地区。我并不总是信任他们，大多数时候我不得不忽视这些警告，威胁已经生锈、腐朽或离去很久了。除了谨慎便一无所有，可我没有这样的奢侈，我会往南边去的。我想旅途将平安无事，但冬天到来后我从未走过山路。我宁可避开一个被遗忘且（杰克所说的）缺席的威胁，也不愿面对确定的冰冷死亡。
1月 23, 708
路况不佳，但我想我选对了时机，此刻我正穿过山脉而非翻山越岭。即是天气耽搁，物资也该足够，我应该在三到五天前从Garges镇出发，那里只有通往新圣城的高速公路。
1月 24, 708
我似乎已进入了基金会神父警告过的地区，我现在是安全的，附近没有明显的威胁，但这地方十分可怕。这里没有生命，也没有生命曾经存在的迹象。我骑行而过时没有惊起鼠走兔窜，地面没有生长树木枝桠。即便是雪也并未依附地面，触感温润。万籁寂静中，我听到一阵遥远的隆隆声，隐约可见一片庞然阴影笼罩着山峰的东侧。我不知道那是什么，但直到我越过那充满压迫感的阴霾，才得以轻松呼吸。那些山脉上的积雪和生命同样凋零。到了西北面，雪地再次接壤，道路依然向南，我只希望能尽快离开这片死去的土地。如果夜晚悲剧降临在我的身上，而且有人发现了我的日记，请告诉我亲爱的妻子蕾切尔·阿诺德和我们亲爱的孩子亚伯拉罕·阿诺德，我爱他们甚于自己的生命。
1月 25, 708
昨晚没有发生什么，但我也睡不好觉，随着蔓延的贫瘠，不安仍续。幸运的是，我看到了远处积雪的反光，明天应该能离开这片荒芜的土地。但我在沿途发现了两件奇怪的事物，手稿：一份单张羊皮纸，一本用古语言写就的书。虽然这本书可能会卖出个令人深刻的好价钱，但我仍远离了它。我已经看到了足够之多，不应再打扰任何东西。我可以读懂那份羊皮纸并在这儿抄录信息：“旅行者，不要害怕，接受救赎，不拘形式，我曾同你一样。”相当不详的信息，但为时已晚，骡子太累了，雪仍在下。再次向蕾切尔和亚伯致以我最真切的爱意。
1月 26, 708
骡子不见了，我不知道发生了什么，但当我醒来时它已不在。我想我是被一场争斗吵醒的，地面上有些皮毛和血液，我不知为何我安然无恙，也许一头骡子足够美餐。无论此处居住着什么恶意的存在，我的物资没有受到影响，我仍能继续用双脚走下去，非常抱歉，我只想尽快见到你们。
1月 27, 708
我已经抵达了雪线的边缘，我担心此后的旅程会有些困难。我没有意识到当我通过这片被诅咒的土地时下落的雪量。今晚我将在此安营扎寨，度过我的最后一段旅程。
1月 28, 708
哦，可怕！无论这里本来是什么样子，但这比我所担心的更加糟糕。骡子回来了，醒来时我在营地边发现一样事物，毫无疑问是我的骡子，但它身上发生了极为可怕的改变。它用两条腿站立着，一个圆柱形装置支撑着它，使之看起来身形似人。金属环将它的躯干撑作肋骨不可能成的形状，若是这样必然去除了肋骨，周围的皮看上去被撕裂了且占有血迹，坍塌的胸部泛出红光，而它的脸！长长的耳朵被剪掉，口鼻被拆除并被抛光的金属板取代。曾经是我可靠骡子的东西不复存在了。我逃跑了，冲入雪中，只带着随身物品。这里十分寒冷，我不指望能有什么好下场，但有些事情比死亡更加糟糕。最可怕的是它看向我的眼神，我预料到了疼痛，这动物认为死亡成为怜悯，但它眼中的柔情我却只在你的双眸中见过，蕾切尔。
1月 29, 708
这里很冷，我没有太多食物了，现在我已远离了那片死亡贫瘠的土地，但我已抵达另一个地方了，雪向视野的四面八方蔓延，我将尽可能远地前行。
1月 29, 708
我不得不停下片刻，除了雪之外的唯一事物就是我身后的轨迹，世界一片纯白，没有任何声音。
1月 30
我感觉不到寒冷了，那很糟糕吗？现在是灰色的了，我无法闻到任何东西，除非雪没有味道。此处空无一物。
1月 31?
亚伯，你能看到我在远方的山脉跋涉吗？为了耻辱，男孩，无法帮助你的父亲更快穿过灰色的土地。我会尽可能地继续，我闻不到任何东西，一切尽在我的周边。
32?
我不得不再次停下来，因为我又一次陷入了寒潮。当我的视野回归时我询问但它说不。我觉得我问得不妙因为它说我的双腿也将因此受到伤害。我不认为这很公平。我看到听到闻到尝到灰质毫无味道，我需要感受。
33
现在把那切掉！你知道我爱你，所有接受我的帮助。我已经把所有东西都做成了你喜欢的样子，所以来我身边，亚伯，我会像任何父亲一样守护着你，你是个好儿子，男孩，你会成为我的骄傲的。如果我能跨越天空那将是很好的，但虚无告诉我此路或许不通。
34
我只停下来休息一会儿。
2月 2?
我不知自己已经走了多远，也不知距离死亡是否仅有咫尺之遥。我没能安然度过 – 远离它，笔很难握，我的右腿触碰起来也不像是下肢了，我还没有试过感受自己的体重，但我并不对此寄予厚望。然而摆在我面前的更大问题在于迎接我的命运将会是什么。我的救星是那曾是我骡子的家伙，我又回到了那片被污染的土地，它站在我的面前，同此前一样可怕，眼中饱含悚然的柔情，似乎是在为我提供食物。
稀粥，但令人惊讶地开胃，或许这是饥饿之语。我为何得救？是否陪伴我四年的驮畜仍保有些许挥之不去的忠诚？或许某种规则拯救我仅为了更加险恶的旅程？出于某种原因，我的旅车就在附近，矗立在雪线之内，更多个体正在逼近，我无法从这个距离看出更多细节，但他们看起来不似人类。
一只是头凶狠的麋鹿，类似曾经的骡子，另一只看起来金属多过了血肉；我无法辨识它曾经是什么。最后似乎是数十只地松鼠，用银色的条带连接在一起，形成了一种粗糙的人形。这种令人作呕的折磨难以入眼，他们之间抬着一顶轿子，它们在距我很近的地方停了下来，我的拯救者站在车与轿厢之间，然后分别向南面的雪地和东面的山脉打了个手势，这是一个选择，我可以勇敢地再次踏入雪地，也可以让这些东西把我带到它们隐匿的主人手中。原谅我，蕾切尔，你无法想象那是什么感受，我再也无法面对灰色了。
我们刚刚抵达了这座荒山的顶峰，我可以清楚地看到它们的身影，这是一座塔，一座庞大且闪闪发光的塔，比我所能相信的更为高耸。塔基周围笼罩着一层锻造炉般的辉光，我不知这些东西有何打算，但我开始懊悔自己的选择。轿子已经开始向这个地狱般的山谷下降，如果还能够，我会继续记录接下来发生在我身上的事情。
第一日
这真是棒极了。我可以看到几英里之远，空气是如此的清新鲜活。当我不再远眺，我可以走下塔去加入值得尊敬的他人。这里没有噩梦追随者，没有恶灵，没有肉食者的威胁，冬天的寒冷对我也无任何危害。我不会饿死，我不必祈求，我一无所需。没有诡计，没有潜在的危险，以仆人的面目接受救赎，不论形式。加入我吧，我的家人，我将此信投入风中，愿它能到达你们的身边，我爱你们，塔与我同在。
