我在衬衫外面套了一件实验服，顺便看了看口袋。那张三级权限卡还在，一切顺利。1970年6月23日，七年过去了，这个地方不值得任何人再待下去。
这话听起来像是怨言，或是某种先见之明，其实都不是。A区是我常驻的地方，起码我是在那里工作的一部分人之一。六三年起我就经常在那里晃悠了，走廊我闭着眼也能走下来，连警卫换岗的钟点都差不多记住了。
我曾经短暂地离开过那里，每两年一次。第一次的结果是上到了较浅层的B区，第二次运气好些，七十四小时内我摸到了通向外界的A门。
原因么——还是不提为妙。并非故弄玄虚，只是有些事一旦付诸言语，便让所有人都无法安心在这里待着了，而我是不愿意看到那种失控的场面的，没人喜欢意外。我只消说，那是一桩非办不可的事，也是一桩绝不能让人知道我去办了的事。最好是我一个人，不引起任何注意，不引发任何事故。我希望就这样安安静静地把我的事情办完——于是我沿着上次的通道，朝B区走。
越往外的廊道越宽阔，天花板也越高，灯光从暖黄换成冷白。我让自己像流水一样经过，不溅出水花，不留湿痕。路上零星遇见过几个人。有技术员，有三两成群的研究员。没人多看我一眼，这是最好的预期效果。
两道之间隔着一道权限门……或者是什么安保什么门……其实我不太清楚这种门的确切名字，我只需要知道它的工作原理就行。那里有两名警卫。我摸出卡，三级，对，没错…应该没问题。刷卡时发出“滴”的一声，我立刻不由自主地打了个寒颤——在空旷的前厅里，那声响大得像一声咳嗽。
我垂着眼，余光里能瞥见警卫半侧过身去与同事闲谈的轮廓。只要不看见他们的脸就好。我生怕他们此刻认出这个研究员来，但是只要过了今日，他们认不认得大约也无关紧要了。
B区人更多，这里距离生活区较近，装修也更像那边的风格。不像设施老化，全是外露管道的A区，这里大多是一些新兴技术的试验地，虽然放到现在来看，那些技术也不算什么。我沿着记忆里模糊的路线继续走。
就在我经过一条岔道口的时候，前方拐角转出一个人来。
研究员的标准制式，实验服也没脱。他原本大约是要往另一个方向去的，脚步匆匆，在刻意地寻找或躲避什么——但他转头的一瞬间，我俩对视了。
这人立刻顿住了。
那停顿极其短暂。倘若我不是一个对“被看见”这件事异常敏感的人，根本不会察觉。可他的脚步慢下来，慢到一种刻意的、不自然的程度。他在心里权衡了那么一会儿，眼睛里闪出那种下定决心的光。那人的嘴唇抿了一下，随即走到我身侧来。他没有挡在我前面，也没有落后太多，就恰恰卡在我右肩后方半步的位置。一个微妙的、既不算拦截、也不算跟随的距离。
我知道他打算做什么，但他不敢轻举妄动。
他就这样走在我的侧后方，呼吸压得很低。
“……你听好了。”他终于开口了，声音和我印象中的一样，依旧是那样的难以听清。
我侧了侧头，没有应声。
“你要是有什么突然举动，”他说，语气里带着一种近乎恳求的颤意，却又硬撑着摆出威胁的架势，“我会立刻叫警卫的。”
他说完了，大约是预期我会有些反应——慌张、恼怒、发难，或者因为来自异常的威胁而吓得不轻。但我什么都没有。我装作听不懂他的意思。
说起来荒唐，这大约是我最熟练的本事。装作无知无害，一个普普通通的研究人员，在迷宫般的走廊里恰好路过，这有啥的？没什么值得注意的。
我能感觉到他的视线钉在我侧脸上，他很焦躁，显然是等这个机会等了很久了，想利用这个机会离开这个地方。他走在我旁边，像一个押解犯人的守卫，可这守卫自己也在发抖。
我们就这样走了大约两分钟。路线依旧模糊，但方向大约是对的。
又一道门横在面前。我刷卡的时候，身后那个存在几乎是踮着脚贴过来的，生怕我趁着开门的一瞬间做出什么。但我什么都没做。门开了，我走进去，他跟进来。
身后有三四个研究员也挤了过来，其中几个匆匆跑走了，剩下一个女人看了我俩一眼，脸上露出一副松松垮垮的笑意。
“呃，二位好。”她的目光在我和身后那位之间来回弹了一下，显然没有察觉任何异样。在她看来，这不过是两个同事恰好同路。
我身后的人听闻立刻又紧张了几分，脸色越发苍白。我想最好趁早摆脱这个局面，于是说：
“您平时不是在A区吗？今天怎么有空上来了？”
那女士斟酌了一下，“嗯……并非有空。A区那里出了点事儿。”
“那种老化的设施难道不是天天出事儿吗？”我开玩笑。
“额，这回事儿出到我们自己头上了…我和其他几个人参与的项目，消失了，对，消失了！就在十五分钟前。”
我朝身后那位瞥了一眼。“也就是……收容失效了？哪个项目这么闹腾？”
“零四九啊……唉。”她长叹了一声。
听到这个编号，我直接笑了一声：“别他妈逗我玩了！六三年的老项目了，七年过去，不早就无效化了吗？”
但嘴上说着，我依旧盯着那个男人的脸，观察他的神态变化。在听到“零四九”这个编号时，他肉眼可见地深呼吸了一下，目光不自觉地朝Itkin博士的方向偏了半寸。这倒更像是一个称呼被当众念出来时的本能反应。
“一看你就不清楚我们这个项目的情况……我的意思是说，它看起来不会造成任何危害，对吧？但是每两年……”她强调了这个时间，“每两年！固定时间！它……它就一定会找各种办法突破收容……”
“真够麻烦的！”我有些愠怒，同时恶狠狠地盯着跟随者，“我们没工夫陪它搞破坏！你们咋就没想什么办法把它控制住？”
“你还是没清楚情况啊，女士。”她又摇了摇头，“它出去是没错，可它既不杀人，也不破坏。它从不像其他项目那样处心积虑炸掉这个地方——它就是离开A区，去安静地找彻底离开这里的路线！”
“再这样下去啊，朋友，它迟早会在你们眼皮子底下溜走！”我肯定道，同时故意侧过身，用手肘戳了戳那个跟随者。他瑟缩了一下，脚步放慢了，与我拉开了距离，眼神却黏在我身上，那种焦灼几乎要从眼眶里溢出来。
他该不会是想跑吧？不会放他走的。
“就好像我们没想过办法似的！”Itkin博士愤愤地说。
Itkin说：“你完全搞错状况了……我们的秩序是建立在无数牺牲之上的，它在你看来不一定道德，但它至少安全。”
“知道了，您问吧。”
“下次他们要是再操作失误，让两扇门同时打开了，你还会就这样跑了吗？”
它作出了肯定的回答，Elijah立刻瘫在了自己的椅子上：“你这是在给自己找麻烦。”
“直到我不再想为止。”
“那你什么时候不再想！你没杀人，也没做任何事情是没错，可是你只要一离开我们的视线，我们就得花人力物力把你抓回来……你觉得我们有那个闲情雅致闹腾吗？”
“也许等我发现出去了也没什么意义，或者待在这里也有意义的时候吧。这里人很多，但没人说话；走廊很长，但看不到尽头；灯很亮，但光与外面的世界无关。”项目说，“一个被设计得很好的地方。走一百步或者一千步，看到的事物是一样的。”
“你觉得这样不好？”
“有它的好处。但是过度的秩序……”
“你知道吗？这样不自然。你看，有时候有人会死，有时候不会；有时候能治好，有时候不能；有时候遇到的人会记住，有时候会忘记。这里呢？这里不会。这里每一件事都是计划好的，包括我坐在这里，你问我这些问题；包括门外站着的两个人，他们的枪什么时候会响；包括你，朋友，什么时候会站起来，说‘今天就到这里’。”项目说。
“所以，你一直在观察。那么你咋就没观察到昨天门会开的事情？现在你的言论听起来像什么？像借口。”
“因为那是意外。意外的话，那就只能等待它发生了。如果你真的是能够听明白的人，我觉得我就没有必要反复强调这些。”
Elijah彻底没耐心了。
“你这么说是什么意思？什么叫如果我真的能够听明白？我们要解决的是你一而再再而三地溜出去这件事情，刚刚的话你难道都没听见吗？”
“我没想说什么啊。不过现在我明白了，你可以继续说。”
“那么…”她平复了下心情，再次试着找话题，“你觉得我们的处理方式合理吗？我们遇到过……挺多这种情况的，大多数人都会质问我们或者……你就不生气？还是说你觉得把自己演成一个全知全能的存在很有意思？”
“说句实话，我不想把自己当成什么特别擅长处理事情的存在。你们想让我生气吗？不想，所以我就不给你们找麻烦。另外，这也不值得生气。这是规则，对吗？生气改变不了你们的规则。”
“那么，”Elijah实在忍耐不住了，“我也打算说句实话。你说我们的秩序不自然。那你想过没有，也许对你来说不自然的东西，对我们来说是自然。你的时间是无限的，我们只有几十年。我们需要规律，需要计划，需要知道门什么时候开、什么时候关。否则我们活不下去。”
“我知道你们需要这些，我也知道这些对我来说是牢笼。这两件事可以同时成立，朋友。”
“唉，就是这样。跟它说话和跟墙说话没什么区别，还不如自言自语。它都不在乎我们的话……您贵姓？我是Elijah Itkin。”
“Wyen，朋友，Rellyn Wyen。”我装作不认识她的样子回答道，“那种反应真够可笑的，不是吗？像个全知全能的人一样……它该不会真以为有人乐意听它那些理论吧？”
“话不能这么说。”跟随者立刻反驳我，“也许它就是因为没办法用正常的方式有效沟通才反复出问题……”
我笑着说，“怎么，你还同情它啊？跟那种东西讲什么道理？”
这番话极其有效，Elijah怀疑地瞅了他一眼。
“话说回来，Elijah，”我装作好奇地问Itkin博士，“如果你没开玩笑的话，你和你的…研究员朋友们难道就没让警卫去把它抓回来？我说拜托，那么明显的目标，它又不会摘面具，别告诉我你们找不到！”
她难受地扯了扯嘴角，“噢，Wyen，别提了！说出来都让人笑话……它把那该死的面具留在房间里了……”
我再也忍不住，直接大笑了出来。“哈哈哈哈！你们难道不知道那面具能摘……”我转头看向身旁那个一直沉默的人，故意放慢了语速，眼睛一眨不眨地盯着他：“你说这好不好笑，朋友？七年过去了，他们连项目长什么样子都不知道。”
那位先生皱了皱眉，什么也没说。
“也就是说啊，”我把脸转回Itkin博士，声音里带着一种刻意的不解，“你们现在不仅找不到它，而且都不知道该怎么找？”
“它摘过！摘过那东西……”Itkin说，“你能怎么办？挨个拦下来看脸？问题是谁又知道它长什么样子？说不定早就伪装成研究员了！”
身侧那人的呼吸明显再次变沉重了。
我慢慢地点了点头，视线再次移向跟随者：“听见没有…先生，零四九摘过面具，但是没人知道它到底是什么样子，也没人能找到它，大概已经伪装成研究员了——你说，我们现在该怎么办呢？”
他飞快地眨了几下眼睛，像是在拼命压制某种情绪。他侧过头，目光从我脸上移开，又移回来，嘴唇抿成一条线。
“……注意你的行为，小心我之前说的。”他极小声地回了一句。
“对于这种项目，就应该早早地想一个彻底的措施来解决……哦不，隔离问题。”我特意强调了“隔离问题”这个词。
跟随者终于以正常音量说话了：“这么做解决不了任何问题，尤其是只把它当成一个需要被解决的问题。”
他说完这话的时候，眼睛竟然看向Itkin博士，目光里带着一种不该出现在这里的、近乎恳切的东西，倒像是在替谁辩解。
我立刻接上，声音里掺进恰到好处的疑惑：“你怕什么？又不是解决你……”然后我猛地降低音量，慢慢转过头，盯着Itkin博士的脸，一字一顿地说，“Elijah，不对劲儿…”
我朝跟随者的方向偏了偏头，什么也没说，只是盯着Itkin的眼睛，然后极轻地皱了一下眉。
她领会了其中的意思。
拐过那道弯，第三道门便赫然横在眼前了。这次是三名警卫。
身后那个研究员仍然黏在我右后方半步的位置，呼吸又短又急。自从我一直向Itkin暗示他不对劲后，这人便愈发沉默了，沉默里裹着一层愈来愈薄的焦灼。他时不时也会飞快地瞥一眼Itkin博士的背影，我猜他一直在想，你怎么能信这个人说的话呢？
Itkin的步伐比之前快了些，肩膀微微朝我这边倾斜，像是在不自觉地远离身后的那个人。
我知道他在等我露出破绽，等我说错话。
但他会等到别的。
我微微侧过头，朝他倾了倾身，压着嗓子说了一句：“你跟了这么久，也累了吧……SCP-049。”
他瞬间定住了。
我右肩猛地一沉，整条手臂蓄足了力，朝他胸口平推出去。这一下使了我十成十的劲道，他猝不及防，踉跄着朝后连退三步。这种行为无疑是极其危险的，我极有可能因为这鲁莽的行为而被指责，我不该这么做。但此时我没有其他办法，他随时可能反手把我卖了。
“就是他！”我尖声大吼道。
我的声音在廊道里炸开。身旁的Itkin博士被吓得一颤，猛地扭头看向我，又看向那个被推出去的人，眼睛里的震惊与迟疑只停留了不到一秒。
我让她相信，那不是一个被冤枉的人该有的表情，那是一个被发现的人的表情。
“就是他！零四九！SCP-049！”我伸手指着那个人，整个人往后退了半步，双手攥在胸前，肩膀缩起来，做出一副又怕又急又不知如何是好的模样，“它从我到B区开始就跟着我！还威胁我！”
那三名警卫同时停了手里的动作，齐刷刷地转过头来。
“别动！”“手放下来！”“靠墙站好！”
我控制住了听从命令的惯性，脸上带着笑意看着它。
它刚回过神来，脸上还残留着被我推搡时的错愣，紧接着便被两道黑色的身影截住了去路。我没看过程，过程我足够熟悉。几个人的脚步声渐远，廊道里安静下来。直到脚步声彻底听不见了，我才慢慢把肩膀放下来，长长舒了口气。
“你——你没事吧？”Elijah Itkin胆战心惊地看了我一眼。
“没事！没……他一直跟着我，嘀嘀咕咕说些莫名其妙的话，我越听越不对劲……我实在是怕极了……”
“我当时也没想那么多。”我垂下眼，声音低低的。
“总之，你没事就好。后面的事交给我们处理了。”她说，“我们估计要忙上一阵子了，回见！”
我朝她点了点头，看着她的背影从我的视线中消失。
现在，整个走廊里只剩下我一个人了。
我低头轻声笑了笑。我不敢想象这次出逃居然遇到了这么大一个麻烦——居然真的有人见过我真实的模样。不过，我再次解决它了，项目怎么可能会对研究员说“你们趁早干掉它”呢？可拆卸的生物标识早已被我放在了那男人的口袋里，虽然皮下植入的追踪器我解决不了，不过，“他是零四九”这一指控足以引开大部分人的注意了。两年之期已到，我很快就能离开这该死的Site-19。
那个研究员倒是可惜，他看Itkin博士的最后一眼，分明是在等她不信。我很久没见过像他这样略微有点儿人性的员工了——但是，同情心泛滥的人啊，我必须出去，抱歉了。
一直在建议研究员干掉自己的SCP-049回想着刚刚的一切，慢悠悠地往A门的方向走去。没有人受伤，也没有人有什么损失——完美。