我们第二次相见是在卖乳制品的过道里。
我一开始不知道说些什么。我只是盯着她。她盯着地板。最后，我张开了嘴巴。“你看起来还是一样。”
她说话时没有看向我。“我认识你吗?”
一些强烈的东西在我的胸口升起。“你知道我是谁。”
“不，我不知道。”她试着操纵小推车从我身边穿过，但我走到了它的前面。“拜托，我不认识你。我可以走了吗?”
“不。”我的双拳在颤抖。“你不能这么说。”她怎么会一模一样？一切都正如我所记住的。一样的棕色头发。一样的绿色眼睛。一样的瘦削的鼻子和完美的牙齿。她站着的样子，她紧张时转移视线的样子。全去他妈地一模一样。“你到底是去哪了？”
“我不能告诉你。”
“得了吧，你可以。”
“我发誓，我不能。拜托了。”
“告诉我！”
人们停了下来，注视着。有那么一瞬间，我想知道这看起来怎么样。不太好，也许吧。然后我把这个念头推到了一边。我的指甲刺穿了皮肤，有一滴血从那里渗出。
最后，她抬起头向上看。“为什么那这么重要，Aaron？”
“因为你离开了我。没有警告。没有原因。一天我来到了那个公园，失去了你。没有人记得你。上帝啊，他妈的直到五分钟前我都一直不记得你。你只是······逐渐消失。整整一周我都一团糟，然后我忘了我到底在担心些什么。接着你再次出现了，你看起来他妈的一模一样，而我变得像这样，并且你不愿意承认我的存在。”
她注视着我的伤疤、灰色的头发、撕裂的双耳。
“发生了什么？”
“我参军了，在你离开一个月后。”
“为什么？”
“我不知道。我还是个孩子时就想过这了。我需要离开家，而且这似乎是离家最简单的方法。我觉得离开将能让我更加快乐一点。”
“做到了吗?”
“没有。”在她身旁我觉得我无比丑陋。一直如此，甚至是在我还是一个孩子的时候。她是女人中的女神，她们都想成为的那一个，也是所有男人都想得到的。而至于我······好吧，我只是我。
她叹气。“好吧，它没能做到。还做什么事了吗?”
“没有什么持续了下去。”
“我对此很抱歉。真的。如果有其他方法我可以做到的话，我一定会去做的。”
“我确信。”
“那么，你恨我吗？”
上帝啊，我想。“不。”
“如果你这样做的话事情将会简单得多。”
“你觉得我不懂这点吗？”沉默良久。然后，我说“我对你意味着什么?”
“你······”她停顿了。“你意味着很多很多。”
“我问的不是这个。”血从我的手心滴落，在地面上形成一朵小小的鲜花。
“已经十年了，Aaron。你希望我说些什么？我还爱着你嘛？”
“是的。”
“这很荒唐。”
“操你妈，可太荒唐了。”我向前走了一步。她向后退了一步。“你知道你对我意味着什么吗？”
“我不想知道。”
“你意味着一切。你是我夜不能寐的原因。每天花费时间精确地做同样的事的原因。我从不谈情说爱的原因。而我直到看见你才回想起来。”
“你需要继续前进。”
“我不想前进了！我想和你在一起。那是我从十六岁起就想要的。如果你不能让我如愿，那你可以给我一个该死的解释。”
“我不能给你一个。听着，这不值得。”
“我知道它值什么。为什么你他妈的不听？为什么你不在乎？”我模糊地意识到更多人聚集在我们周围。他们低声自言自语。好。那就让他们看吧。
“我不告诉你正是因为我在乎你！Aaron，想想吧。十年前我们在一起不到半年。你没能理解它。它再也不会是原来的样子，并且如果你继续为此尝试，你最终将得到更深的伤害。走吧。”
“别给我说要做什么。”
她一个转身，开始走着离开。“再见了，Emilio。”
“停下！”
她继续行走。
“求求你，停下！”
她没有回头。
“我不想再次忘记你。”
她走出了门。
“Elizabeth，停下！”
我冲向了她。但是当我从商店出来时，她却已经走了。于是我又再次，变为孤单一人。