当下
“可能的记忆？”青鸟对着商人手中的长玻璃碎片皱起眉，“我为什么要在一段可能的记忆上花这么多？”
商人笑而不答。青鸟发现这商人总有些可气；她老是这副高高挂起的态度。但她还是有努力变可爱的。不管怎么说，她有Dark的人应有的那么可爱。
“两个原因，”商人说，“第一，年代。你会发现，这份可能的记忆的年代在万古之前。”
“我才不信呢，”青鸟说，“我买过很多除了无比乏味以外什么都没有的古老记忆。这还只是可能的记忆。所以，它可能被用不知多少种气人的方式改动过。”
“那么第二个原因。”商人笑了，“这份可能记忆的来源者。”
青鸟交叠双臂，显得更加怀疑。“谁？”
商人打开一盏小灯，调到它只漏出一束光来，在影子市场氤氲的薄雾中格外耀眼。她擦了擦碎片，把它举到光线前。“看。”
青鸟便俯身去看。看到玻璃里那些朦胧舞动的影像时，他1瞪大了眼睛。
“好，”青鸟说，“我买。你要什么我都给。”
彼时
男人于两地间无尽荒野找到了亚当之子该隐。这个人很好看，有古铜色的皮肤和蓬松的黑发。他的服饰由兽皮制成，样式悦目。但该隐并不乐意见他。
男人知道他的名字。
“我是一个牧师，”男人说，“一年前，您路过我的村庄。我那时就希望跟随您，却被其他人阻拦。之后庄稼歉收，瘟疫席卷了我们的村子。只有我能够自救，然后就没有人阻止我了。我自那时起一直在找您，现在终于得见。”
该隐蹙眉。他已尽力只在特定的地方行走，那些地方要么土地荒蛮、充盈着能抵抗他诅咒的力量，要么有住民知道如何恢复因那诅咒而变得贫瘠的土壤。
若需途经文明，他就避开田地。他早就发现这诅咒有一界限——在他周围48腕尺，或大约是他身高12倍长度的范围内。肉眼足可辨。
但在他没有意识到的时候，这就不顶用了。他经常为一股旅行的冲动支配，有时甚至没有完全清醒，就恍惚地信步走了开去。之后，他回过神来可能已经毁掉了一整个村庄的收成。
“实在抱歉。”该隐说。
男人面露惊讶之色。“您可是该隐，被放逐者，迷失之子与巨兽之父。您是死亡之神。其他的神，那些小神，都救不了我的村庄。过去我崇拜他们。现在我鄙视他们。我现在要来敬奉您。”
“他们是你的家人，”该隐说，“即便不是，我也不会为给更多不应该死去的人带来死亡而高兴。”
“您是在考验我啊，吾主。”男人露出牙齿，“我保证不会让您失望。我要成为您的追随者，和您的牧师！”
“愚蠢。”该隐说，然后继续走。
男人跟着他。
起初
在被打上烙印后很久，该隐都告诉自己一切从未改变。他的诅咒无关紧要。他会让它变得无关紧要。他把悲痛和愧疚咽到肚里，下定决心走下去。
他去到挪得之地2，飘荡的土地。在那里，他的诅咒无法影响土壤，因为那里荒凉得长不起庄稼，那里的生命太过顽强而异化。
在此定居似乎平复了自烙印以来一直充斥他内心的游荡欲望。他要在挪得生活下去，他这样决定，过平静、安稳的生活，就像一切未曾发生。
然后该隐惊觉，自己不会变老。身上的金属部分不会锈蚀，皮肤不起皱纹，头发不会变白。他的记忆，尽管童年和被打上烙印前的时光模糊不清，现在却再也不会褪去。老化的唯一标志就是他棕色的眼睛慢慢褪色，变为亮蓝。
他免于时间的摧残，一如免于人类武器的伤害。说真的，这诅咒根本不是诅咒。
彼时
男人跟随该隐穿过荒野，以牧师的技艺维生。然而在感情上，他开始崩溃。
“他们该死，全都该死，”他说，“Inanna是个妓女。Aya那么虚伪。Belshunu在我幼时用棍打我。他们都不让我选择自己的路。那一字一句，不过是绑架。我们需要你，他们说。他们需要利用我。就让他们烂在坟墓里好了！”
该隐从不回话。
“您为何沉默？”男人问。他因愤怒而脸泛红晕。
“我该说的都已说过，”该隐道，“你也不该说死者的坏话。”
“也许你是对的，”男人说，“也许他们不该死。也许你根本不是神。”
该隐沉默，看他的拳头握紧又松开。头顶阳光闪烁。
“若你不是神，你便是恶魔。那你就该死。”他举起敦实的手杖。“就让我们看看传言真实与否。兴许我现在就能取你性命！”
男人向他攻来，该隐只站定。他挨了这一棍，感到疼痛，却岿然不动，一如既往。攻击者向后倒在地上，惊呆。
该隐望着那男人坐在地上，抬头愣愣地看他。所幸这一击打得不好。男人只会受疼痛和瘀伤，不会骨折。
“我确非神，”该隐说，“或许我是恶魔。但即便如此，我也不会败于你手。”
他继续行路。不多时，男人起身跟了上来。
起初
在挪得之地，该隐越是安稳，额上那标记便越是躁动。心中游荡的冲动日渐强烈，但他置之罔顾。
与之相反，他建起更多城市。城市壮大繁荣。他的诅咒无法在遍布挪得的密径中扩展，他就在密径合流之处建城。他城中的居民经密径往来，在苏美尔的田地和其它同样肥沃的土地上耕种。
但他仍渴望旅行。噩梦也来侵扰，有时一连几个月每晚都梦。他抽泣着醒来，语无伦次，悲痛欲绝。
他记得他所犯下的一切罪状，过去，现在和未来。他记得他兄弟的血的一切颜色。你对我做了什么，他兄弟的尸体发问，你做了什么。
他就要永远这样下去了，他想。永远苟活于悲伤与遗憾之中。
该隐终于怒不可遏。他怒于诸天。是你的错。你的！
挪得遍地是古人遗作。该隐，古人之友，对那些武器实在熟悉。他以此基础，为人类创造新的战争武器。他不能使那些死的作品完全复原，但创造了新的金属加工方式来弥补。用这些武器换来的财富，他建起更多、更大的城市；有了足够大的城池，他便开始征兵。
他率军征战。他立于大敌之前，笑看那些要伤他躯体者的武器还诸己身，自取灭亡。整个文明于他面前倾坍。而后，他便用诅咒染污他们的土地。
然而他仍痛苦不堪。他招致越多死亡，就越是痛苦，他对自己所作所为永远完好的记忆也为此做了佐证。
彼时
男人仍跟随该隐。他的崇敬与愤怒皆已成过往。
“我承认，”男人说，“我爱他们。我确曾为他们的逝去而流泪。我试图隐藏这些，只因为我想取悦你。”
该隐沉默。
“你拥有超越任何凡人的力量，”男人说，“你可以让他们回来。他们所有人。一切可以恢复原状。”
“我不能逆转死亡，”该隐说，“我的诅咒没有给予我此种恩惠。如果有，我定会这样做的。”
“你一定可以。你一定是在考验我。我该做些什么才能让你帮这个忙？”
“我不能使他们复生，”该隐说。
“对于如你这般的存在，这事一定微不足道，”男人说，“拜托了。”
“我不能使任何人复生。”
“我会游历各地，为你带来财富。我的治愈之力在大城市可以换来很多钱财。我可以工作，然后把财富都交予你。我可以做你的仆役——不，只要你愿意，奴隶也好，随你处置。我可以做你的传令者，你的使节，你的牧师。我什么都愿做。”
“你我都没有什么能做的。”
“求您。”
该隐沉默。
起初
该隐决定终结这血雨腥风。
此法不能激怒天神，而只会让他们失望。但或许他还可以取悦他们。或许那时，他的诅咒会更好承受些。
他要成为一家之主，就像他的父亲。他要做个更好的父亲。他要成为亚伯本应成为的人。他要造永存之城。
真要做一家之主，须先有家。那家的孩子不能是从他流的血中所生之子，也不能是追随而来的迷失之子。不。他要一个连恨他的人也承认的家。
他也不能与所爱之人组建家庭；不，这不行。他考虑的大体上是那些能为他生子的人，那些被他父亲那种传统大家长认为是女人的人。不，这也不行；他的父亲会将他们看作自以为是男人的女人，而严厉地审判他们。不，他需要一个普通的女人，一个被所有人视为女人的女人，一个健康、能生育的女人。之后可能还有其他妻子，也当如此。
令人惊讶的是，完成此事竟很容易。只消几年，该隐便有了一妻一子。儿子名为以诺3。他以此做了一座城的名。
子又生孙，孙又生子。该隐的城市壮大起来。
游荡的冲动越来越强烈。他开始承受倒地颤抖之苦，有时一连几天。他开始梦游，在城市远郊徘徊，曙光初现时才醒转而归。
彼时
男人仍跟着该隐。他们在雪和雨中跋涉过沿途的土地。
男人现在安静下来，只用间歇的抽噎打破平静。他久未进食饮水，用他那巫医4的技艺妄然维持着生存。他几乎抬不起头，只能一脚跟着一脚后，去踩该隐的足印。
他们到达悠久之海寒冷的浅滩，那海名为永无。该隐开始造船。
男人不能帮他造船，该隐也无需帮助；锻造这金属船只的技巧对此人而言实在陌生。该隐则和它们多有接触；他在海上待得很久，在那里他的诅咒效果甚微。
船造成时，男人和他一起登船。该隐没有反对，只递了他一支桨。他们在严冬的海上向前划去。
男人在结冰的泪水中喃喃自语。“我该……我该做个更好的儿子……更好的父亲……更好的医师……更好的人……”
该隐沉默。
“是我。我杀了他们。我弃他们而去，便是杀了他们，就如我用双手杀人一般确凿……我是医师。他们有赖于我。我本可救他们的，至少救下一些。可我走了。我若留下……”
他们在海上航了很久。
起初
为停止无知觉的游荡，该隐将自己锁在以诺的宫殿里。游荡的冲动减轻了、放慢了，却成了他内心深处永恒、稳定而可怖的悸动。他的子孙试图取悦狱中的先祖，但该隐发现自己几乎失了所有感觉。他于空洞麻木中度日，无喜无悲，只有前额和胸中的隐痛依旧。
挪得之地沧海桑田。该隐的一座城池被毁，然后是下一座。该隐感到这也是天罚，却不足挂心。
其后，以诺之城亦迎来终结。当那城于头顶坍塌时，该隐仍在宫殿地下，为锁链所缚。
他感到疼痛，却没有死去。他活着，深埋在古城破碎的砖瓦之下。或许，他想，他会永远囿于此地。或许这就是最终的惩罚。
彼时
再登陆时，船在一片新滩搁浅，男人久违地向上看去。旭日初升。二人一同看了日出。
地平线上有一座城，金光弥漫。
“我们就此别过，”该隐说，“我今天不去太阳之城。但你该去。”
“我要做什么？”男人问。
“你已经哀悼过家人，”该隐回答，“该让他们安息。以他们之名筑起神殿。再去找另一人。去治愈他人，正因你没有治愈你的村人。以此，你可以开始赎罪。”
“我会的。”男人说。
男人向城走去。该隐目送他渐行渐远。
起初
该隐的子嗣来寻地下的他。他们向他低语。秘密。预言。在很长一段时间里，他都不予理睬。
然后他开始听。
又过些时日，他的孩子们到来，默默地掘土，将他释放。许多迷失之子也来了，甚至是最初那高大泥像。
当他在前世的废墟中拾途，他发现人类家人早已过世。他的城市消亡，只留遗迹，被挪得这飘荡之地葱郁而汹涌的荒野所吞没。
迷失之子告诉该隐他应走的路。他便听从。
他要接受他的诅咒。他要在世界间漫游，直至找到可以赎罪的一切方法。如果和平于他仍有可能，那么这就是他将如何寻觅和平。
该隐沿路而行，拥抱迷失，踏入广袤世界。
当下
青鸟离开了影子市场，目光炯炯，昂首自得，那装着可能记忆的玻璃片塞在长风衣里。
他打开通往另一个世界的密径，走了进去。
