⠀
在这个故事开始前，我想先问你两个问题。
第一个问题：两周前的最后周日晚上吃的最后一顿饭时，第一口饭菜入口的精准时间是几点几分？4月30日21时04分00秒想不出来也没关系，就算是再重要的故事，具体发生的时间也相当模糊。要知道，其实时间就在那里，无论记忆被如何磨灭，就算你会忘了时间，也不用担心时间会忘了你，只要用你的鼠标或手指按住并划过那些空白的时间，时间就能出现在你的眼前，记住，时间一开始就存在。
第二个问题：假设你是一个作家，正准备提笔写一个身世十分悲惨的人，怎样起名字才能使他/她的角色令人印象深刻呢？前段时间我从友人那里听来了一个十分讨巧的方法：让人物的状态与他的名字完全相反，比如一个叫赵真心的小三，一位叫王小明的老人 ，或者一位叫李甜甜的杀手。因为今天故事的主角家庭支离破碎，于是我打算叫他“家和”。
2000家和出生了，家和出生的时候不叫家和，叫靖童。
但是家和的爸爸博言妈妈静守爷爷康寿奶奶学贤希望家和万事兴，也希望“家和”万事兴，于是给靖童改名为家和。
家和觉得自己很重要，他觉得自己这个名字，不只是要自己的小家万事兴，也希望大家万事兴，国家万事兴，
于是家和有一个领导人的梦想，想领导着大家万事兴。
领导人该是什么样子呢，家和想。
他看着电视上演讲的领导人，懂得了领导要和大家多说话。
于是他学着领导的样子，把自己的玩具分给大家，给大家讲自己知道的故事。
家和很喜欢说话
爸爸博言很爱抽烟，常常看到他从衣兜里掏出抽8块钱一盒的红双喜。
2009家和放学之后在爸爸的厂里写作业，家和在厂房门口发呆的时候，经常看见一个胖胖的阿姨开着一个胖胖的三轮，三轮车上堆满了长条状的盒子。
胖胖的阿姨叫信诚，她笑着把车开进厂门，停下车开始招呼厂里的叔叔们。大人们笑着在聊天，家和也凑了过去。
信诚阿姨拿出了车上一条条香烟，她笑吟吟的说自己的烟都是名贵的进口烟，但价格只有外面的十分之一。
“这是真的假的？”
“……哎呦老板，烟盒子都是真盒子。世界上的烟叶都是那样，抽不出来区别的……”
她招呼着厂房的工人
“……这是中南海，还有555，你看这样拿出去多有牌面，拿上两条吧，送人很好使……”
爸爸买了几条烟，黑的白的青的。
2009家和看见爸爸拿出这些烟来递给客人，家和看见这些烟，想起来在厂房门口的那个胖胖的阿姨，想起她胖胖的笑容，想起她说过的话。
“叔叔，我爸爸抽的是这些是假烟，可便宜了！而且这个烟拿出去很有牌面！”
家和当时没看懂父亲的脸上挂不住的笑，新妈妈此时带出了别的话题，岔开了家和。
客人走后，爸爸对家和说，以后不要对别人说我拿出来的是假烟。
家和低下头，还想再说点什么，嘴里嘟囔着，他突然知道自己说错话了，闭上嘴点了点头。
2010后来家和亲眼看到爸爸扔掉了那些烟，随后从衣兜里拿出一盒瘪瘪的红双喜，拿出一根点上。
2010奶奶学贤在童年的时候没法上学，于是她很好学，家和报了英语补习班她也要跟着去，同学每次都会笑话在课堂最后面昏昏欲睡的奶奶。
2007奶奶少年的时候当了裁缝，没有时间出去玩，于是她即便在这个年纪也经常出去旅游，但旅行过后总是带来一大堆昂贵的便宜纪念品。
奶奶青年的时候生了1969爸爸，1972叔叔和1975姑姑，三个孩子让她没有时间做自己想做的事，于是现在她想在自家的老房子里开个属于自己的美容店，但是她不知道该怎么开，于是她带着家和去其他的美容店参观。
2011美容店比他的家里大，家和想和美容院的阿姨打招呼。
“阿姨，其实我奶奶也要开一家美容店，虽然我们房子小，以后肯定比你这开的更豪华”
家和当时没看懂美容店员的用手捂住的笑和扬起的眉毛，奶奶带着家和离开了美容院。
奶奶对家和说：以后不要对别人说我们家要开美容店，知道吗。
家和低下头，还想再说点什么，嘴里嘟囔着，他突然知道自己说错话了，闭上嘴点了点头。
2014后来因为空间的问题，奶奶和爷爷大吵了一架，奶奶买好的床和仪器都放到了地下室，那些被单发了霉，仪器生了锈。
2007家和开始上学了，学校里有很多可以说话机会，家和不放过每一个，喜欢在课堂上积极发言，喜欢和好友们交流辩论，喜欢向大家做朗诵阅读。就这样，家和多了许多朋友。
2012一眨眼，家和毕业了，毕业的时候老师让大家都说几句话，轮到家和的时候，家和太紧张导致背错了自己的稿子。大家开始笑话家和，家和继续讲，可笑声已经淹没了家和的声音，家和低下头，还想再说点什么，嘴里嘟囔着，等他抬起头的时候，大家早就离开教室了，教室里只剩下家和一个人。家和的同学都不见了，家和也找不到他们，家和还想和他们多说说话，可是以后再也没有机会了。
家和闭上了嘴。
家和不喜欢说话了，他闭上了嘴，从家和变成了家禾。
家和的家以前是和的
1999-2005家和很小，可家的房子很大，走廊挂着很多裱着框的画，里面有穿西装的爸爸，和妈妈美丽的婚纱。
1996-2005家和的家是和谐的，爸爸赚着全家的支出，妈妈打好爸爸的领带，还有爷爷打扫好的卫生，奶奶做好的饭菜。
2003-2005家和每天上学有爸爸的电车送，放学有爷爷的单车接。回家有爸爸的肩膀可以坐，还有妈妈讲枕边的故事听。
2010家和见到了两个新的家人，姥姥和姥爷，姥姥很有钱，给家和买了他想要的所有玩具，姥爷当过兵，喜欢给家和看历史纪录片。
2005家和在这天没等来妈妈，一定要等妈妈来了才能睡觉。可家和等不来妈妈，家和在客厅的儿童泡沫上哭哑了嗓子，家和只是想要和妈妈一起睡觉。
2006妈妈抱着家和，轻声啜泣，随后转身上了出租车。家和平时见不到妈妈了。
2007平时家和也见不到爸爸了，爷爷说爸爸去了南方，南方人聪敏能干，爸爸去那边学习。
2007家和的家只有爷爷了，家和每天上学是爷爷送，放学是爷爷接，睡觉是爷爷陪，饭是爷爷做的。
2007家和有不会的题，可是爷爷不识字，爷爷只会给家和剥核桃。爷爷会把拨出的核桃仁放在搪瓷缸的热水里，拿牙签细细的剥掉苦涩的核桃皮，从温热的水里拿出脆甜白嫩的核桃仁。爷爷还会把干柴的葡萄干泡在搪瓷缸的热水里里，葡萄干上的干涩的尘土被洗掉，葡萄干变成圆圆饱满的甜葡萄，热水带走了苦涩，只留下甜。
2015家禾的爷爷没了，老家的葬礼上，家禾没有说话，因为家禾不是家和了。
2008家和的爸爸回来了，从南方学了一身的本事，带来了许多新奇的玩具。
2003爸爸是个白领，擅长给家里的大事小事统筹规划，有厚实的肩膀。
2008爸爸是个工人，喜欢在路边的烧烤摊喝扎啤吃烧烤，有天南地北的朋友。
2010家和有了新妈妈，新妈妈的年龄比爸爸小很多，奶奶问家禾能不能接受新妈妈，家禾想说能不能让妈妈回来，但家禾没有说话
2011家禾小时候很喜欢吃婚礼的酒席，因为那样会有喜糖可以领，家和小时候吃坏过牙，所以除了喜糖以外家里人不让吃糖。但今天家和不想去爸爸和新妈妈的酒席。因为大人都在忙，没人管家禾，家禾可以和朋友在电脑上玩游戏，家和玩了一天，他们才想起来叫家禾去吃东西，家禾被大人按到一个座位上，大人们问家禾喜不喜欢吃鱼，家禾想说不喜欢，但家禾没有说话，家禾夹起酱棕色汤汁中残破鱼身上的一点鱼肉咽进嘴里，鱼肉里的刺扎破了舌头，家禾讨厌吃鱼。
2011家禾会长大，可家里的房子只会变旧，走廊摘掉了裱着框的画，挂上了新的画，里面有穿西装的爸爸和穿婚纱的新妈妈新雅。
2011新妈妈怀孕了，家禾陪新妈妈去菜市场买菜，新妈妈问家禾爱吃什么，家禾没有说话。
2012家禾多了一个妹妹，是新妈妈的女儿，新妈妈让家禾帮忙起名字，家禾想说名字越坏越好，但家禾没有说话。
2009家禾又见到了妈妈，妈妈带家和去买了很多新衣服，买了很多好吃的，不过家和到妈妈住的地方的时候，看见妈妈在照顾一个小女孩，她是妈妈的孩子。
2014家禾双见到了妈妈，妈妈带家和去了一个商场，买了几件衣服，给了家和好多钱。家和想问妈妈能不能一起回家，家禾没有问。有件白衬衫家和穿了三年，直到白衬衫再也没法变白。
2018家禾叒见到了妈妈，妈妈带家和见了姥姥姥爷，大家一起吃了饭，去KTV唱了歌，姥姥唱了《一剪梅》，姥爷唱了《军中绿花》，妈妈唱了《后来》，家禾想唱《消愁》，但家禾没有唱。
2021家禾叕见到了妈妈，妈妈的脸上有了皱纹，妈妈问起家禾的近状，家和想多见见妈妈，但家禾没有说话。不过家禾知道，妈妈没有结婚，但妈妈照顾着两个妹妹，两个妹妹也确实是妈妈的孩子。
2017家禾的妈妈给了家禾好多东西，家禾的爸爸帮着用车运回了家，新妈妈问这是哪里来的，家和想说这是妈妈给的，但家禾没有说话，爸爸说这是一个当官的朋友家里剩的。
2022妈妈告诉家禾姥爷没了，家和再也没见到姥爷，家和想说他要回家见姥姥，但家禾没有说话。
家和现在想找一个家
家禾一开始想要万事兴，他之前以为只要多说话就可以万事兴，但他发现他说话之后，大人们总是不开心，于是他从家和变成了家禾。但沉默久了之后，家禾发现不说话也不行，无论说不说话，家禾都不能让万事兴。于是家和不想让万事兴了，家禾只想让家和，但家禾的家现在在哪呢？
家禾低下头，再次小声嘟囔:我想要个家我想要个家我想要个家我想要个家我想要个家我想要个家
2023家禾抬起头，抖掉回忆，向着下个地方走去。
⠀