熔融流年
我是李刚，或者简略地叫我L吧。
洗洁精的剧毒已深入骨髓，钝化的脑海使我再难回想分毫，贫弱的语言也叙述不得我身旁诸多事物。但濒临崩溃的思想让我组织起最后的回忆，撰写成录。以下我能作的唯一陈述：我是碳，是不熔的杂质，浑身粉碎地溶进泡沫里。熔融金属的河流驰骋而过，将我生生撕裂。
石化，你在看吗？
在我深的印象里，有这样一个人。他抡着锤，呴着，把全身分量砸在红热的锻材上。那时候我不懂他敲扁那些铁块用来干什么，我只是甚感惊奇。金属似乎是最坚硬的东西，儿时我曾经被尖锐的钉子划伤，从此对它们有种深刻的畏惧。然而，宽阔后背下的金属却被不断去除原有的形状，在蒸腾的热气里呼喊着，呜咽着。
金属在锤子下变形，金属在焊枪前熔化，金属在锻炉里燃烧。
满头大汗，灼热的工厂里摇曳白炽灯。不知道从第几次看见这幅情景开始，我认同并接纳这样一则常识：金属的本质并不刚强，而是种脆弱的，危险的，毛茸茸的，不安的迸发的，乃至有生命的流体。
很偶然的某天，我突然坐在土坡上想，如果我从这世界上消失了会怎样。首先要确定消失的形式。是作为我这个人的躯体消失？是我的身份消失？还是从来就没有存在过我。在我的构想里，大概是……人间蒸发。只有我的鞋留在平阔的土坡上朝着旷野的方向，好像我脱下它走了进去。
应该不会有人很快发觉。我的父母都在封闭的房子里，我的朋友们都远在天边。我养的宠物可能会惊惶不安，但它们也只是低智的动物，要不了多久就会忘了我的。我没有紧要的任务，也没有特有的知识，我即使在无名之辈里也是底流。
大概二十四小时后，警察差不多该出动了。笛声轰鸣，八方的警车都出动来找一个无足轻重的人。只因为他莫名其妙消失，所以让别人突然认识到他存在。这样一个人啊，活着，走着，不消失是正确的状态，而一旦消失就是无法控制的不该的状态了，该抓，该审问，该关起来。
我应该会笑话他们的吧，因为这时我已经人间蒸发。他们除了我的鞋子外什么也找不到，在油菜花地里茫茫然看着苍苍然的天空，极目窥去全是斑驳，全是无法辨认的混作一团的意象，在其中寻找一个消失的人，可真是难上加难。
从前有个爱好钓鱼的老头经常和我搭话。我们坐在小河旁，有一句没一句，仅仅因为亲戚的身份勉强扯淡。我后来知道他找我作伴是有必要的，为自己的不耐烦感到十足的抱歉。那天我去看电影，他就失足坠河溺死了。警察们把他捞出来的时候已经是第三天早上，他的身体像个膨胀的油豆腐，用来钓鱼的蠕虫把他当成了朽木……我想着人吃鱼，鱼吃虫，虫又吃人，反正是学校里讲的食物链的种种，站在那眼巴巴地看着他们抬走水草缠绕的死老头。村里为他举办风光大葬，百里内的父老乡亲聚做一团，吃着干巴巴的白切蹄髈就着二锅头。可惜，明明就快七十大寿了，真可惜。不久来的人连死了谁都不知道，以为是谁家结婚了，穿着红花的借来的西服赶来了。唢呐乱响，锣鼓声声，我环顾四周，居然没有其他人在这样的好的时机钓鱼。
老头给我打了窝，那天的收获之丰满是独独令我难忘的。或许就是那时候起，我竟然不把人的消失看做一回事。如果至亲死了，我会很伤心，因为我从此也见不到他们，得不到他们的好了。但如果我自己消失了呢？我居然想不出一个念头来伤心伤心。
如果我的身体没有凭空消失，像老头一样死在哪儿，也会腐烂的吧。会肿胀，会和他一样逐渐凋零，然后成为他没能成为的泥土。首先觉察到我离开的定是我坐的土丘，然后是土丘上的树木。我的温度，我的震动都化作烟去，留下我的鞋子。鞋子可以容纳壁虎，可以作为鼠妇的老巢，也可能被刺猬扎在背上跑。那样更奇异更荒唐。插播一条新闻，男子神秘消失，左鞋子在东村，而右鞋子在市中心广场！
天暗下去了，太阳也会察觉到。甚至满天的恒星。他们说，那个每天与我们对视的孩子去哪了？东村的鞋沉默不语。
差不多想到我的遗产将被如何划分时，落日彻底落了，我那天的瞎想就此结束。拍了拍身上的油菜花，尽力装作自己和村里的同伴们玩了一天的样子，生怕有人以为我是个孤独的傻子，便吊儿郎当的回去了。
很黑，路旁的高压电线塔逐渐没有了。村头的灯火已经晃伤了我的眼睛。打那天开始我开始想些……更加超脱的东西——有些人自生下来开始，他的想象就在倒退，现实就把它侵占，但也有些人是逐渐幻想的，而我正属于此类——不再是，明天该怎么恶作剧。不再是，今天的晚饭是什么啊。虽然这些事我依旧想，而且放在很重要的位置上，但新的东西的确扎根。我想啊，想，平常见惯的很多东西突然变得很离奇，很不可思议，我突然觉得自己原来是个孩子，是个傻子！
后来怎么走回家的想不起来。
路是最具体的事物。闭上眼睛，只是想象周围的环境——首先浮现的就是一条条一根根如经纬线分割世间万物的路。宽窄材质不同的路分割房子，分割田野和河流，把土地都切成一块块的。想象中构建起的地图并不根植于什么东西，也没有根基，是脑海里的路把它们捆绑在同个层，同张大网上。路是种无法解开的结。我意识到这点后便下定跳出路围困的志向，然而到现在也没有成功。
无论是散步还是做正经事，我都避免踩在路规定的途径上走。就算迫不得已，也要歪七扭八横七竖八，变速，躲避路的本意。这或许是我继关于消失的思考后第一个成形的狂想。
那是某个夏季中午吧。我骑着自行车，就像任何某次冥想般眯起眼看着小路飞逝而去，突然惊悚不已。啊？忘记什么了。热，太阳高挂着晒得车轱辘都滚滚烫。我困惑地瞧瞧左边，瞧瞧右边，下车绕一圈。那些个电线塔呢？工厂的烟囱呢？不翼而飞。我所熟悉的树木全变了模样。无知觉间，我已经到了从来没有到过的地方。
说白点就是我迷路了。
很尴尬的是我记不得自己怎么来这，辨认不出方向。我决心找一个人问问路，推着自行车走啊，走了很久，但太阳纹丝不动，只是柏油路越来越滚烫。滚滚白云掩盖远边，我在十字路口思索片刻，就像以前一样随意挑了个方向出发。小路，越来越狭窄。到了死路，便掉头重来。如此反复之后，经过高速公路下的隧洞，我居然找到了一条有名有姓的路。我记得它的名字，大概是赵王支路。沿着它继续。走到底是叫做赵王路的大路，这下可以沿一个方向准确而行了。烤八月里，疲惫絮乱的我擦汗又擦，道两旁树都熔化。
不知什么时候，我开始遇到行人，但不知道为什么没有停车。绕过两三条毫无个性的水泥路，我观察四周，居然懵懂地发现熟悉的街道邻居们。
这时候先前的热却没有散开，只是无限制地压抑地延伸下去。
路层层包裹，小的路攀宽大的路，而交错纵横，我每次经过它们回到原地，或者从迷途里回来，都只是恍然。随着年龄增长，我越来越刻意逃避，使自己迷路——而那种不安却愈发远去。曾经在黑暗里我会颤抖，在路的扶手不存在的角落会失神。但无论我怎样试图从路上找到缺口，反常地走，却只是感到更漠然。真的有位于路的外围的地方吗？
后来我上高中，学会了更精湛的技艺。我把自己走成了外八，似乎摸到些门道摆脱路对我的控制。可惜后来被我爹抽了一顿，叫让我好好走。再后来吧，我瘸了，真的能走常人走不出的路了——但其实还是路，根本没有改观。况且这是后话。
那晚，我梦见很荒诞的景象：大群蠕动的生赘的路，包围非路的版块，把可见的地平线吞没。高塔的烟囱在它面前并无抵抗，只是俯首。死去的要爬起来称臣，活着的便跪拜施以崇高的礼节。我木着，突然被推倒，有声音叫我学众人的样子进行仪式。路巡视我们，我不敢看它无处不在的眼睛，所幸把自己的闭着就好。大嘴蜥蜴怪，多足的恐怖甲壳虫，翼手龙都奉承地向他称臣道谢，然后坐在我的附近磕拜。很长时间，路的边缘变得狭窄……它说路各奔不是人铺成的，是自然生长出的。它说太阳围绕月球运行，人的生命力来自于头发。路是黏糊的，又滑腻，流体……
天知道听了多少胡扯，我终于挣醒，大口呼吸真实的空气。
我再没做过这种梦，只是偶尔讲出来吓唬更小的孩子。但是吧，每当我走在路上（我也从未想出法子不这样做），每当我发现从未到过的有趣的地方，或者我的脑海里出现荒诞不经的疯狂想法——我都感到大网在四处收紧，一双极具幽默感的眼睛倚靠在我的臂膀上看。
难以避免。
想到这里，读者或许以为我是个自幼满脑子都是荒诞不经，噩梦般情节的人。实际上这些片段都是我生活中微不足道的插曲，以至于其对我的意义在很久之后才显现出来，在我真正成了个无可救药的疯人后才被我咀嚼回味。之所以让它们首当其冲，第一是为了让自己保持不太清醒，不太严肃的状态，从而镇住我混身的酸疼难受。二，是为了吓跑一些完全没有奇思经历的幸运儿。不过转念一想，足够聪明想象力丰富的人也不适宜，毕竟我那样愚笨，对大多数事物的观察都只停留在表面上。像我这样的人，学数学、物理、化学、简直就是在开玩笑，在表演马戏。似乎唯有面对重复机械的劳动才能进步，唯有日复一日品尝甘糖才能咂舌。
嗨，这就是我为什么喜欢翻来覆去说那几个意象，翻来覆去都是那么几个故事几个描述。令我留下深刻印象的长久的荒谬令我记住，印象深刻，但更为重要的转瞬即逝的真正的大荒谬我却视而不见。依稀记得七八米高的秃鹫鸟，记得能说话行走的楼梯，记得全城井盖聚合起的百米巨人——好吧，它们相比我熟识的荒谬百千倍。夏天漫漫的苍蝇海，胡同口那个拖着磁铁的谁家的独子，包括石化厂里熔融的金属沸液构成的从天而降的河流，都是再自然不过的事物，因此叫我记牢了。记稳固了。
深刻认识到这点，尤其令我痛苦。一个独眼人和完全的瞎子比起来缺点更严重，因为他知道缺什么。
打住，看看远边吧：江上一轮浅浅新月。江流宽广辽阔，一条条小溪小河汇入进去，就像鱼身上竖着的那道背鳍，蛇皮肤下纤长的脊骨，一切都围绕着它展开来去。
老村的脊骨，是条小河。不过五六米宽，却割开了南北。南边是我和我的亲戚们，自古生活在石化的那些人，在这个名字尚不存在的时候就在此捕鱼为生；北边是移民，新近搬来这里住的。我还没出生的时候两种人的仇恨就已经开始，但毕竟不太明显。只是咱一辈人之后冲突愈演愈烈。不再是，互相斥责道德人品，问候父母双亲，取而代之真刀真枪的报复。其中的几种便是关于河的。
移民知道我们喜欢钓鱼，便经常乘小船来电鱼。这种行为非常恶劣，因为我们只杀大鱼，他们却把水道里大的小的弱的强的全都杀个精光。久而久之，某些鱼进化出了类似电鳗那样控制电流的能力，反而把他们吃了。不过这是后话。我们知道移民常常在河里洗衣服，就刻意倒下去烂掉的厨余，发酵过的农肥，甚至死尸。这种行为非常恶劣，因为他们的洗洁精只是微微污染水体，我们却把水体搞得粪坑般热气腾腾。久而久之，某些田螺靠肥沃的养料逐渐长大，长得像大象一样大在街道上爬，连人都给吃掉了。不过这也是后话了。
我在这中扮演的角色模棱两可。我的父亲其实是移民，母亲却是乡人，虽然大体属于后者的阵营，却总心生对前者的怜悯和同理。实话说，这是两头不讨好，要遭到两重报复的。
于是我常常坐在瓦砾堆上俯视他们斗争，眯着眼睛观察他们。小河旁，人影小小的。屋顶上，我倦倦的。这时候逐渐就会睡过去了。睡着之前，我会顺着水流把目光投下去。视界就附身在一尾鱼，一条水蚤，一颗螺蛳中，逐渐到了天际线，到了那条叫不出名字的远方的江流。
听老人们说，这条江也只是小小的，汇到更大的江去的。最终所有江流的去处是海洋——莫斯科海——天啊，那可是真正的天地呐！几万公顷，几十万方圆的无羁苍云！我想起课本里的鲲鹏，嘴里喃喃起来：啊！鲲之大，不知其几千里也……化而为鸟，其名为鹏！鹏之背，又不知几千里也……
又有新的幻景，眼前出现模糊的幻觉，我似乎能够看到时间的流动。时间呈现为透明的灰暗，所有一切都包孕在这隐藏着的的灰暗之中。一轮浮沉的太阳在炊烟里缓缓下落。我们并不是生活在土地上，事实上我们生活在流年，运动的时间里。田野、房屋、河流是我们置身流年之中的伙伴，道路捆绑我们。流年将我们推移向前或者向后，并且改变着我们的模样。
终于睡着后，我做梦了，做了这样一个鲲鹏翱翔的梦。我说过我不常做噩梦，对吗？那些景物朦胧不清晰，但我却喜欢。很喜欢。那个老头死了以后我喜欢钓鱼，我爸就骑着摩托车载着我去江边钓。有一天他睡着了，白天很快溜走，细风微微拂过我和芦苇，拂过油菜花田。我的鼻腔充满甘甜的气味。就那刻，我抬起头来了。啊。
好一轮浅浅的月亮。一弯角影，像鱼钩，像低垂的油菜花。
我高中的时候晚上总是失眠，想起笛卡尔曾经说过的一句话“我思，故我在”。我并不诧异笛卡尔能想出这样的东西，我却奇怪为什么我不是笛卡尔。我比他少了什么，多了什么？这么一想就睡不着，第二天也要犯困。我的高中是在半梦半醒中度过的。我爬起来，呛着抽同学硬塞给我的烟，想着些不该由我想的事。我已经不是那个坐在草野地上听风声的孩子了，却依旧是个傻子。
如果用普遍的规则来界定，石化是个难解的地方，我是个难解的人，高中时期是我最好解的经历。有些人就是独独热衷难解，我却更欣赏简单。希望笛卡尔也这样想。如果他是我的同龄人的话，我一定要与他结识。否则我也根本不会做那么多关于成为哲人王的梦了。
你属于这座城市吗？
我不清楚读者的境况，也无法揣测。但我不属于这里。石化城不是我的故乡，无论这个名字到底是工厂的名字，是土地的名字，还是任何曾在此屹立的建筑的名字，都断然不曾属于我片刻。
我离开小镇去上高中的时候，是冬天。而绝大部分的人，甚至包括最浑浑噩噩的家伙，都是在春天油菜花狂放的时候离开的。只有我是在一个冬天的傍晚。那年的春天来的格外晚。太阳红热地沉浮，拎着行李即将出发的我看见炊烟袅袅。没有风的时候，炊烟就像一棵树，从老屋的灶房里生长起来，然后和全村的树聚合为一棵参天大树。有风的时候就大大不同，家家户户的炊烟刚刚聚上房顶，便迅速聚集起来，像台风，像哭泣着的漩涡一样，灰压压的云，漂浮到村庄的上空，最后都消失在无边的原野里。
我离开的那天，冰冷昂贵的电车缓缓启动，寒风大作。炊烟啊，在昏黑的天空中，聚集成无法分辨的漩涡了。沉默的黑暗里突然爆燃起花火来：金色，紫色，绿色的铜，黄色的钠，红色的铁，银色，浮动的光影和二氧化硫浓烈的刺鼻气味。太阳隐蔽了壮硕的身形，车行驶到哪了？我瞪着眼看景物向后如箭矢如雷鸣，烟火却追着我的背后绽放。
后来我才想起来那正是除夕夜，是新年即将到来的最喜庆的时候。春晚正在电视里播放，孩子们玩花火棒，鞭炮和红烛被一齐点燃。我独自坐在入云涉水无所不往的电车上，看着火光在玻璃里往返的虚像。你还记得你进城时候的感受吗？我其实记不太清晰，我将繁杂的心情感受都放在一起深深地混淆了。我只记得，进城去的时候，我的屁股冷得发痛，耳朵吵闹，眼睛疲劳，神情麻木而饥渴。看起来就像吸大烟的贼。我先前渴望上车，接着又期盼起下车来。
门打开后我跌在路上，挣扎着蹲起来。举目看遍，又低头缄默。人影零星匆匆的街道，惨白色的我李刚靠在栏杆上大口呼吸。我听见震耳欲聋的烟火声。
我第二次乘电车，身着笔直僵硬的学士穿的衣服，脑袋看向我住了那样久的地方。金黄色的油菜花田走来，工厂逐渐远去。我人生中最清晰最平和的光阴似乎平静地持续，永无终结。我就那样自然地想着，即将去大学里深造的我是确实的天才。
然后我眯上眼睛，地平线的远端处我熟悉的炊烟冉冉升起。我觉得古怪。我浑身起鸡皮疙瘩，感受到那种如影随形的东西又回来了，加附在我的身，我的形体，原来我从未离开。
我看见了大火。
那熊熊大火仿佛发了疯似的，随风四处乱窜，没有逻辑没有态度地四处奔突，不在地下运行而是如龙卷般侵袭天空，肆无忌惮地吞噬着一切。那赤红的焰口仿佛狂妄的漆工泥水匠，用手中舞动的刷子，将所到之处都漆成了过浓的焦黑……好多人啊，乡人们，也有移民，工人们和种油菜花的人，石化所有的人似乎都在这。我想转身上车快跑，却被挤压甚至无法回头转向。到处都是狂叫，嘶吼，控诉和不解的呻吟在洋溢。第一个被点燃的人出现，他的皮肤凝成油脂的流，在地面上滑行，紧接着被蒸发，飘入空气。接着他的骨骼也着了火，头发窜成几百束火把！神经终于意识到痛苦了啊：他的嘴巴张开非人的角度，呐喊着超越人类分贝极限的声响——这样的声响似乎越来越多，音调高低各有分工，救火的和逃灾的人都七嘴八舌惨叫着，其中不乏孩子与老人。消防车来了，救护车紧随其后，气流和火幕的推进使几个站在高处的人摔下，在即将崩裂的碳树上翻滚刺穿，最后分成七八块着了的切块滚在热的尘里。我难以辨明有几分是真实的情景，几分是我在那炼狱火海里的联想和无端承受的幻觉。
我尖叫，锐利到能撕碎耳膜，沙哑，跪在炭黑色的土地上。我曾住过的房子，我曾设想消失的草野和钓鱼的小河都熔尽在那场大火里。据说事故的起因就是我那阔别多时的父亲，他喝醉了，居然任由香烟上的火焰燎上柳树和竹林。紧接着硝烟，雾霾，炊烟从眼前高墙似的火里喷涌而出。我那时深刻想起高中看过的一本书，是叫《地狱变》的。至今为止我仍然最喜欢那个故事，那个葬身于火海中豪华马车的女人形象，在我的心底闪烁，尖啸，穿越了石化上空的火的漩涡，呼啸而过。在良秀狂热的眼睛里，到底是谁的身影……我双手捂耳，捂眼，捂嘴。
如果说那具浮尸消灭了我对生命的敬畏，那么那场大火把我对死亡的敬畏同样付之一炬了。灾后，我走在碳的森林里，看清那么多熔化崩解的尸体，居然笑了。我似乎觉得曾经吵过我耳朵的烟花真的炸了，炸死了别人。令我终于得到了解脱。
不久我回城里修大学去。小镇上的遗产和补偿我都没领。我的名字确切地被登记在火灾发生后失踪名单上，这似乎说明我是被大火烧死了的。我觉得我还并不该死在这里。
大学里教的东西都很有趣，而且值得我思考。在最后的那段时间里我研究炸药。我的实验桌上堆满了硝铵，甘油，引线火机，以及种种有机无机的化学品。其中有些的确是炸药的成分，有些是用来烧饭洗衣服洗澡的。既然小河里能养出大象般的水蜗牛，炸药能吃也实属正常。我造出来的炸药非常独特，而且难以复制——如果可以，我早就是与爱因斯坦牛顿齐名的科学巨匠，或国际恐怖分子了。我手制炸药的性质复杂，有些可以作燃烧弹，并且具还原性，这是碳多了；有些点不着，这是水多了；有些点着了就会像个小人似的爬起来乱跑，发出骇人的尖叫。这就不清楚加了啥了。
最后我还是造出来了一种优秀的炸药。可以吃，任何人都能把它正常消化和排泄出去，可但凡擦了半点火星子——库嚓！啪啪啪啪。整栋大楼都成了马蜂窝。表面没啥异常，但手指一捅全塌成灰不隆冬。
研制出标准的制法后，我投了份说明发了本论文出去。那时我下定决心，只有这玩意从此了无音讯，就不再玩这种危险的游戏。妈的，世事难料，居然有家公司赏识我买了专利提前招我入职……后来我知道这并非好事。我的直觉相当精准，又拼着命玩似的学，大学里没挂过科，总是名列前茅……又有了这运势，简直不得不遭报应。
报应来得极快。有几个人搭伙，偷偷在我的饭里打了洗洁精。这里交代两件事。首先，他们每个人加的洗洁精都极其少，而我又记不清他们的名字面孔，因而根本无法指认。对付我犹如骂聋子，打哑巴，追瘸子，扒绝户坟。其次，石化的洗洁精性质复杂，有些可以作马桶疏通剂，并且具脱水性，这是酸多了；有些洗不了衣服，这是水多了；有些用了衣服就会像个小人似的爬起来乱跑，发出骇人的尖叫。这估计加了我瞎做的炸药。吃这东西不仅伤身折寿，连脑子都会被侵蚀。所以我现在才这样逻辑紊乱言语不清。就事论事，喂给别人吃洗洁精可谓缺德之至，这几人损的阴德真该不少。
忘掉炸药制法后，公司便不要我。大学也把我开除，我于是进石化厂。日复一日，年复一年，愈发重样的生活麻痹我，使我逐渐忘记那一口洗洁精的味道。说到这，有一个人必须提起：石化是在我进厂不久，最困扰最忧虑的时候出现的畜生。他给我带来诸多困扰，是个混蛋。不过他的确是我的朋友。我也就这个朋友了，所以在此不便说他的不好。
口里的苦涩加重复杂清晰，我想不起更多在此期间的事。似乎自从大火后，我就没记住过什么事，连长久的写日记的习惯都连同日记本丢掉了。真不知这是好事还是坏事。每夜入睡时，我的印象回到十几二十年前，眼前浮现一幕幕过去。那时，我走在无处不在的路中间，旷野是块状的……地平线，电线塔，农舍和拖拉机……
……水击三千里，抟扶摇而上者九万里。去以六月息者也。
有关熔融流年这个词，我有很多想说的。我每天在石化厂里扛着焊枪走来走去，检查重雾叠嶂，纠错繁杂的线路。这个时候我就是在思考熔融流年。我很早的时候就窥见了我周遭一切的本质，但还是感到久久的惊奇。久久的不敢置信。直到昨天，我发现我二十岁的生日已经是十年前过的了，我才终于接受了它。
某天石化冷不丁拍了拍我肩膀，说。李刚啊，你见过河吧，你见过金属的河吗？我说我没见过，随即意识到某些事物般的一颤，想起有在白炽灯下敲打的背影。石化接着说，李刚，我突然感觉咱们每天就像是在金属的河流里划船。划啊，划。石化厂就是咱们的船。还有田野，杂货店和百货大楼，它们都是船。行驶在坚硬的流体里被裹挟着向前。我给这个想象起了个名字，就叫融熔流年吧。
后来我和石化讨论过好几次这个词。他说他其实不懂，他不清楚我在表达什么，不明白我是怎么从时间里看到事物的轮廓的。我知道他其实什么都知道，但还是一遍遍讲给他听，直到他学会为止。
关于熔融流年，我们的结论是，绝大部分的人都意识不到自己处于这种状态中。依我俩看，这世上分成两种人，熔融流年的少数和流年压根不流的大多数。要前者理解后者可行，但让后者理解起熔融流年来完全不可能，也毫无必要。一旦你知道世界是这么一回事，它就真的这么回事了。忘了哪一年，我突然好奇起油菜花是什么时候销声匿迹的。这不想不要紧，我环顾四周，夹竹桃无处不在，金黄色根本不存在。真的有过油菜这种东西？我回想味道，没印象。我回想菜籽油，但现在用的都是猪油、奶油、橄榄油乃至地沟油，唯独缺了菜籽油。石化似乎从来没关注过油菜花，他没有察觉异样，每天照常工作——这是我本该做的。我就应该在愈来愈陌生的环境里做我的工作，假装那里什么也没有。
我记得过去哪本书，描述过与这有点相似的状态。那本书的内容就像一个人中了邪，躺在河底看流年疾驰而过，一发不可收拾，永无停息之日。我想我的流年没有他的绵延，没有他的那样和谐——我终究不是什么哲人王。站在流年的河里前后望去，我，我的故事，我的灵魂和我的融熔里一切事物，都撕裂，都生生地破碎，成了缓慢压抑的片段。
向前看，无希望和愿景，压抑的天空压下来，我的父辈们在道路上行走了那么久而一无所得，我预见自己的徒劳。向后看，往事如盘踞在我脑袋上的脑袋和脑袋，绵延千百万里。脑海里我的形象踩着高跷，顶着太阳，走着无期旅途。
如今我三十岁了，石化二十五。此前我以为我俩是傻子，疯子，但如今我已到了而立之年，终于有所认识，大概算不上傻子了。我长久以来，思辨自己总归是个孩子，但近来连这重思辨，都有待考究有待斟酌。我不再好奇，也无力质疑。我到底是谁呢？
细细想来，这么久过去，我居然毫无所长，毫无增加，唯独多出的是意识到了脚下的一年又复一年，其实建立在虚空正中。并且岌岌可危，摇摇欲坠。更可怕的是我再也找不到什么借口来反驳。
耳畔传来铁雨的响声，惊雷击破石化厂烟囱顶棚的鸟群。寂灭的孤灯啊，动摇西歪。笔有些断墨。
那到这里，我的回忆录就结束了。
我是石化。L先生被那辆车撞了就死了。医院的人说他被送来的时候心脏还在跳，脉搏甚至很稳定，但脑浆全洒没了，什么神仙也没得救。我没觉得多伤心，只是很遗憾。诊室外边到处嚎叫声撕心裂肺，我喘不上气。他的死法那样刚烈，那样激昂，纷飞的血碎和脑浆不仅溅在地面上，还溅射在路杆上，沾在夹竹桃和消防栓上，也混入了所有的微尘中。
冰冷的L先生曾经的身体那样消瘦，浑身都是不知何处来的淤青，伤疤和血痕。剩下的一只眼瞪着天空，有我看不懂的茫然和诙谐。我拖着那具无头的尸体去火葬场烧掉。火葬场的人说李刚十分难烧，烧李刚这样的人是对他们的一种折磨，是坏的文明。有些肥头油耳的家伙仅需擦着，就能当做燃料去烧别人；寻常的尸体最多十几分钟，也能变成碎碎斑斑的骨头渣。但L却始终难燃。我记不清多久，三天三夜，师傅即将要猝死过去时L终于有了动静。他苍白的皮肤变得古铜，尖锐的指甲全都卷曲起来，紧接着全身开始熔化——就像钢，像铜，像熔融的生铁，石化厂里的石油。熔融的L先生就那样化了，像一条河流般绵延离开了火葬场向莫斯科海去。我没有阻拦他。
我记得是谁说过，一个人只要干了一件坏事，就想干尽一切坏事，除非他发了疯才会中途停止。L先生的生活里充斥着各种邪祟恶毒的事物，他大概早就发了疯，不然也难以解释他那样复杂的品性。居然能有一个人让我感觉到这般荒唐。
L倔强荒唐，令我看不清楚，有时甚至把他当做自己脑海里的想象。但种种细节，种种那样详实的证据令我不得不确信。他的记性不好，我好得异常。他健谈善讲，我只会沉默……他和我是很不一样的。我如今得到了他的回忆录——他指名要留给我——但我看不懂。我连我自己的故事都没搞明白，就要读别人的是不是太勉强？
哎……冶炼沸腾了一辈子的L先生，终冷却了。我想他沉没在海底，心里的不安终于能褪去。他沉默在深渊，或许有真正的解脱。
有些人是一辈子都见不到第二个的。我心里知道L就是这样的人，我的唯一的朋友。他被卡车撞击的时候，死去的是我。他早在压抑的空气里氧化消逝，更准确地说，李刚出生前L就死去了。我很想哭，但眼角被铁水烫焦起泡，眼泪找不到泪小管。只好由我面目上漆黑粘腻的油渣淌下满地。
现在李刚死了，但我还活着。这是件好事。我可以平静地做自己该做的事了。
听雷声 滚滚
他默默 闭紧嘴唇
停止吟唱暮色与想念
他此刻沉痛而危险
听雷声 滚滚
他渐渐 感到胸闷
乌云阻拦明月涌河湾
他起身独立向荒原
« 熔融流年 | 心迷宫 | 冬雪的国 »
« 范式转移 中心页 »