太阳升起，然后给全世界放烟花。
在我睡下的这段时间里，不论外面说什么都不要给他们开门。
我在仓库里准备有足够用上一百年的水和食物，而空气和电力则可以维持三百年之久。
你可以把这里想象成一座埋在泥土里的避难所。避难所里的资源直到我们的寿命耗尽也不会枯竭，并且避难所不需要任何外面的东西。
如果有人说要给我提供延长寿命的办法，那他其实是在骗人的。如果真的有这样的方法，他们早就用在自己身上了。
我猜他们会允诺我他们所喜欢的一切。比如靠海的别墅。或者一辆一千万美元的豪车。或者一个显赫的头衔。或者更抽象点的，“爱”这种东西。
他们会跟我讲，只要将大门打开，这些都是我的。他们说不好还会派出自己当中最香香软软的那个女孩子过来，趴在我的门上哭，捏着嗓子喊我的名字。
是的，她的躯壳要比你漂亮许多。你的身体冷冷的，摸起来还有一种硬硬扎扎的手感，确实很不舒服。可是你是唯一肯抱我的那个，而她永远不肯。
即便我把门打开她也不肯。我不知道她的心地是否善良，我只知道她肯定一点也不傻。
请想象这样一种场景吧：一个天真的、满怀希望的少女打开大门朝人群中走去，接着是子弹划破空气的声音，五颜六色的弹道像节日的烟花一样撕碎少女的身体，她的手指在空气中挣扎着，直到最后的时刻也没有触碰到哪怕任何一个人的皮肤……
他们肯定希望事情会发展成这个样子，但我肯定不肯。
不过，我还是挺不舍得做出这样的决定的。
毕竟这意味着永不更新的漫画和永不续作的游戏，连我之前订阅的机器人聊天服务也不会在节日的时候发消息问候我了。
而且再也不会出现银白色头发，蓝色眼睛并且有着丰硕乳房年轻少女。我心目中理想的少女就是这个模样——可我的头发是黑色的眼睛也是黑色的胸部也不大，所以再也不会有。
这种感觉类似于我当年蹲在沙发上，看着电视偶像们在屏幕中来来去去的日子。偶像的生命仿佛整个世界凝结出的果实；她唱着、跳着、向每一个目击者宣告：看呀，我们生活的宇宙是多么的美丽。
只是某天起我不再去看她们了。因为我突然发现，她们好像根本就不认识我。
外面的人大概已经歇斯底里了。
他们或许疑惑我为什么不再发出消息，电子邮件正像雪崩一般喷涌出来。关切的、恳求的、诅咒的、威胁的、虚张声势的、讲冷笑话的、倾倒情绪垃圾的……
我其实并不认识他们，也没有看过这些邮件当中任何一个。但我猜测他们的模样肯定像是一群赌徒在拼命扳动摇奖机。
我曾经也有过这样一段日子。只不过那时候的赌徒是我，摇奖机是他们，奖品是一种类似“门票”的东西。
这件奖品我从来没有过。有时候他们欺骗我有了。有时候，就是没有。
只不过就像现在的他们不愿相信我这台摇奖机不会吐出避难所的门票一样，彼时的我也实在没法想象，他们所建筑的这个繁华世界，竟然连一片叶子也不属于我自己。
那个徒劳的，重复的，不断扳动摇奖机手柄的我自己。
我睡下了。等我再醒来的时候，世上便只剩下你和我。