世诚，我捧着你的尸体，就好像那个乌黑而赤裸的孩子，连着坠落的沙，捧起那朵白花。你站在沙上，太阳在你脑后。你粗糙的手掌摩挲着他的头。
世诚，你若扣下了扳机，太阳也会畏缩地后退。但你终究还是没有。
你指向远方，那里没有沙尘，那是一片纯粹的海。被风沙侵蚀的脸庞蠕动着，你说，
回去，孩子。
世诚，夕阳在流血，殷红的液体好像油漆。齿轮、螺丝与铁皮拼凑起的巨物，吞入树脂、锌粉与染料，当我按下电钮，干燥的管道就在轰鸣中喷涌出红色。我流下汗水，它们一并落入深井。
那时我和他们一样，睁着满是血丝的眼睛，怒视一切可能为敌之敌，施暴于一切允许施暴之物。我们呐喊着，挥舞着短粗的手臂、笨重的拳头，从建筑物的阴影里、从墙壁与墙壁间的缝隙里，拖拽出那些被冠以叛徒名义的同族——我们是屠夫的屠刀，但切割向自己的咽喉。
世诚，你为何如此不同？你站在那里，就是一座铁楼，金属的网笼罩，士兵无休地巡逻。你一言不发。肥胖的肉体、瘦弱的肉体、僵硬的肉体、柔软的肉体，它们挤压着你，它们撞击着你，它们在你耳边呻吟，它们在你耳边细语，它们在你耳边咆哮。你浑然不觉。你站着，哪怕身边的人倒下了一批又一批。
世诚，你本应该死于监督者之手，那些狭隘的个体容不下异端的思想。但你没有。你沉默着被那些机械带入建筑，然后沉默着独自走出。你依然平视前方，只是无发的脑袋上留下了一道疤，牙齿被拔光，左眼失去了光芒。你走的缓慢而沉稳。第二日，它们宣布了新一批被派遣至前线者的名单。
前线，它们的战线像云的边缘，镀上晚霞一样的红色。它穿越无人的村庄，红砖堆砌的墙体摇摇欲坠，一只大狗被铁链困死，肋骨暴露，蚊蝇徘徊其上。敌人隐藏在高大的农作物间、面坊的阁楼里、潮湿的床板下。冰凉的枪管一个挨着一个，等待硕鼠踏入陷阱。它穿越废弃的城市，路灯熄灭，飞蛾迷茫地飞舞，玻璃碴子布满路面，公路凹陷，坑洞边缘焦黑。子弹从头顶上方飞来，爆炸物的火光永不黯淡，硫磺的气味弥漫在整条街道。它穿越无边的大漠，枯草，沙，延绵的沙丘。大风令人无法睁眼。落日下红色的世界，伴随着暴露的惊惧，一点点浸没于黑色的地平线。世诚，你走过了这么多，我也走过了这么多。
世诚，我以为你是由金属铸成的。当我们被遗忘——也许是被遗弃——在沙漠的中央，最后一滴水也蒸发于空气中时，你竟把枪口对准了那些无力挣扎的队员。
你舔砥他们的血而活，我也一样。但我流着干枯的眼泪，跪伏在他们的遗骸之前。你只是站着，站在沙里，脊梁挺立，平静地望着远方。
世诚，你知道，我们都知道，这场战争永无止境。我们是屠刀，割开自己的咽喉。但我们都不能开口。第三年的秋天，我们围着篝火坐成一圈，一个老兵喝醉了酒，站起来高声宣判：
“这仗永远打不完，我们是奴隶，它们有罪。”
所有人都在那时沉默不语，他们望着你。你在火堆旁站起身，脸庞被红色的光芒遮掩得模糊。
你举起枪。
你在想什么？世诚，你为什么而战？
你没有投入狂热的浪潮，但你也绝不允许有人背叛。你是否流着没有温度的血？你是否也成为了它们的爪牙？
没人知道你的下一发子弹会打中谁，但它必定命中。没有人见过你失手。死在你枪下的敌人看不清你的脸，死在你枪下的队友也看不清你的脸。所有人都畏惧你，但你依然沉默着挺直了腰板，不分昼夜地凝视着哨站前方广袤的沙漠。你能看见，那些沙丘背后藏匿着的、狡黠的敌人。
第四年，第五年，或许是第六年，所有的计时装置都已经损坏。我们开始在墙上刻字。但往往一连几天都忘记此事，又猛地想起。最终干脆放弃。无所谓了，因为指挥部不再向我们发出命令，无线电台早已接受不到任何信号，军备空投很久未曾降临。它们终于放弃了我们。它们放弃了这片土地。我们面前是沙，背后是沙。我们面前是敌人，背后或许也是。敌人的骚扰愈发频繁，终于在一天夜里发起了总攻。我们的战壕被轻易地炸毁，沙和断掉的肢体被高高抛向空中。所有的人都会被埋葬在沙里，白天滚烫而夜里冰凉的沙里。子弹声，嚎叫声，敌人的呐喊声。我们无力抵抗，小小的哨点轻易就被占领。
世诚，那时我躺在沙里，背上覆盖着几具干瘪的尸体，它们如此之轻，我呼吸时的起伏都能使之摇摆不定。
我听见稀疏的脚步声，看见许多朦胧的火光浮动在地面上空，其中几团停留在我的附近。
“死光了？”
“死光了。”
然后是长久的沉默。我以为我的心脏忘了如何跳动。
世诚，我想起了我的父亲，他或许也死于这样的境遇，也许更悲惨。他是个愚钝而多言的肥胖男人，头发稀疏但面色红润。他是铁楼高层的走狗，每日进出那些充溢谎言与欺骗的混凝土房间。他舔食它们的排泄物，并视作珍宝般分享给自己的家庭。直到某一个寻常的星期日，它们不再需要这些无用而多事的狗，就将他派往了前线。他挥动着他那粗大且布满汗毛的手臂，兴奋地向我和母亲道别，圆圆的脸庞闪烁着油光，随即消失在楼梯的最后一个拐角。我便再也未曾见到他。
我并不爱我的父亲，他只是一个养家糊口的机器。每每目睹他脸上程序化的笑容，我会恐惧。我颤抖着试图挣脱他的拥抱，他却加大了力气。我听见我的骨骼嘎吱嘎吱响个不停，于是惊恐地叫出了声。他立刻不笑了，厚重的脂肪堆叠成冰冷的形状，他毫无感情地看着我，说：
“孩子应该深爱着他的父亲。”
我不再挣扎，双眼紧闭，但依然颤抖。他又恢复了那种笑容，亲热地吻在我的额头。
世诚，你的父亲是否也如此机械？不，那样的父亲如何有你这般的孩子？怎样的父亲都不会拥有你这般的孩子。你应当是个孤儿，在福利院的铁栏杆和塑料滑梯里长大，你应当自幼被孤立，遭受欺凌与羞辱。他们在你的饭盆里排泄，捏住你的鼻子给你喂下一只臭虫。他们殴打你，直至有一天你把他们全部打翻在地。世诚，你的童年必然伴随着压迫与反抗，你的青年必然伴随着剥削与挣扎，你必然永不停止尖啸，哪怕你是如此沉默。
世诚，那个夜晚像是一场梦境。我在低温、饥饿与疲惫的折磨下陷入了昏迷，醒来时已经天亮。我听见装甲车发动机的轰鸣，听见嘈杂的人声。我用力推开身上的尸体，阳光如针般刺眼。我眯缝起眼睛，看见一张模糊的面孔。
“你还活着。”
世诚，你向我伸出了手。
世诚，原来你只是在为敌人设下陷阱。你与它们串通，以弹尽粮绝的假象骗取敌人的进攻。弹药、粮食、医疗器械、车辆、火炮，它们就停驻在我们的背后。亲眼凝望着它的奴隶饿死、渴死、战死，最终自己像英雄般降临。
我感激零涕，我泪流满面，我没有握住你的手，我竭尽全力爬到你的脚边，匍匐着，伸出苍白的舌头舔净你鞋上的沙。你收回手，静默地站立着。
世诚，我以为你终究还是它们的走狗。但我不在意，你的冷静，你的耐心，你的残忍，它们像死去的星体，在炽热的太阳灼烧下，散发出黑色的光。我已经深深为你的气度与力量所折服，我誓将为你献出我的全部生命。
但我没有做到。
世诚，你没有开枪。那个蜷缩在沙地里的孩子，一看见你就兴奋地起身。他浑身赤裸，皮肤乌黑，眼白呈黄色，皮肤紧巴巴地贴在骨头上。这时正是黄昏，夕阳斜坠在我们的身后，让影子遮蔽住了他的全部身体。
孩子，你从哪里来？
你说。我们恐惧地向后退缩，但你用手势制止了我们。
那孩子挂着痴痴的笑，青色的鼻涕从鼻孔里淌下，他昂着脑袋，看着你。
你从哪里来？
他没有说话，喉管里咕咚咕咚像是有人在敲门。他干瘦如树枝的手臂突地埋入了沙堆，然后又迅速举起。他捧着那一堆沙，依旧傻笑着看着你。
世诚，你不再言语，你伸出手。我们都以为你握着枪，但你没有。你伸出手，地上的阴影连成厚重而广大的一片。你伸出手，就像一个普通的父亲——不是那些僵硬的机械——伸出手，你轻轻抚摸着他的头。粗糙的手掌和头发摩擦发出莎莎声。我看清楚了，他捧着一朵白色的花，花瓣完全张开，仅有一个指甲盖大小。这是什么花，我未曾见过，也不知道沙漠里为何能够开出这样的花，但我们都看清楚了。
我们露出宽慰而放松的笑容，枪口放下朝向地面。而你没有笑，你依旧平静地站在沙上，脊柱挺立，太阳在你的脑后。你像一座山。
回去，孩子。
你指向远方，那里没有沙尘，那是一片纯粹的海。被风沙侵蚀的脸庞蠕动着。你说。
他终于不再看着你。他点了点头，然后将那堆不断下坠的沙和那朵花抛向空中。我们抬眼凝望。混浊的沙堆被风搅成碎末，像张开的透明薄膜，边缘消融于夕阳的尾部。但我们无不惊奇地发现，那朵白色的小花并未随着大风而飞去，它笔直地上升至半空，然后下坠，如同厚重的铁块。
世诚，我想你是知道的，你一定知道那是什么。但你没有说话，你只是站在那里，任由我们脸上的表情由惊奇到惊恐。
我们终于看清，那花朵的根部粘合着一小块新制的高能炸药，在近乎停滞的时间里缓慢地下落，最终吻在了沙的深处。
我看见赤红的烟雾从地底喷射而出，你挺立的躯体快速地融化在飞速下降的落日里，金色的沙尘淹没我的口鼻、填充我的气管与食道，没有人发出一声像样的尖叫。沙与块状的血肉像雨滴一样散落，地面旋转着，像是抽水马桶与人造漩涡，试图冲洗掉一切你我存在的痕迹。
世诚，但我还没有死——或许死了。世诚，我捧着你的尸体——还是我的尸体？那一小块夕阳永远地凝固。我们的大地倾覆过来，从头顶坠落向血一样鲜红的太阳，我看见沙粒与金色的冠冕，好像那些只存在于报刊上的统治者，以最大的神秘与温情拥抱我们的大地。
世诚，你并未试图阻止什么。你在接受。你放弃了挣扎吗？你从什么时候——我从什么时候开始放弃？我为什么不开枪？我认为自己有罪吗？我在寻求解脱吗？
世诚——你，或者我，正在死亡，我感受到我的血，它们如此滚烫，蒸腾于错误的世界……世诚
——世诚，我们，正向着夕阳坠落。