“是——主管？””Yes, Site Director?”
Dr.Sensus，我的唯一也是职称最高的秘书长，尽可能轻捷地回复了我，但他棕色瞳仁深处的疑惑一清二楚。尽管他的才智已经在许许多多的事故中得到了验证，这样一个羚羊挂角1又正中靶心的提案仍旧超出了他的反应能力。我不会因此而怪罪他，相反我决定仁慈地给予他一段沉默。
一段难堪的沉默。
“无意冒犯，但如果您愿意再度陈述一次这份天才般的提案，我会更容易领会到其中的真意。”
Sensus一定是上火了，很可能有些口腔溃疡。
于是我勉力控制着自己的语速，确保自己接下来的表述平易近人2。或许还得小心不要显得太欢快。
“Sensus，你瞧，这里面没有什么难懂的。首先，这里是中分对吧，也就是中国分站的意思。还跟得上我吗？很好。第二，中国的官方文字和主要文字都是汉字，语言则是汉语，它甚至是世界上使用人数最多的语言。不，那不是个论据。我的意思是，既然我们在中国的中分里，为什么我们要用英语名相互称呼呢？”
我能看见Sensus在我面前一片一片地拼好自己，很高兴他终于有了些与自己的职务相符的行径。鉴于此，我决定敲下最后一击。
“我的提案，很简单，让站点内的大家不要再叫英文名了，器材、规章上的英语也可以逐步淘汰。我相信这会是一个重聚站点自信、强化员工凝聚力的有力提案。”
说实话，我也被这段激动人心的愿景所吸引，忍不住畅想起那第二天的内刊标题。“Site-CN-██主管的创意之举”就很不错。而Sensus依然不雅地开合着嘴，像是在努力摄取更多氧份。他顿了顿，然后带着一点颤抖说：“不得不承认，这是一个富有勇气而标新立异的决策。”
这不是我想听见的。他在恐吓我。每当Sensus说“富有勇气”，他的意思就是我在和上面作对；而“标新立异”则是和所有人。
我奋起反击道：“难道你看不出来这里的奥妙吗？它简便易行，成本低廉，同时好处多多。我就会很醉心于这样一项睿智的政策的。”
“因为正是您提出的。”
“对啊，有什么问题吗？”我开始讨厌他的语气了。
“如果这是您的意思的话，”Sensus在用从句套从句争取时间，我看得出来，“假设也仅止于假设这样一个提案将被推行于我们站点，或者其他站点亦或者任何一个站点，就比若说一个想象的站点吧。那么这个站点中总应该有一些，当然不会是大多数，也不一定是少数，或者我们可以说一定程度的反对者，而这些反对者……主管，主管？ Site Director, Site Director”
我有意地3从这些让人晕头转向的假设中离开，用手撑住面颌以避免跑出哈欠。
Sensus面不改色，继续说：“您需要建立一项调查委员会，委派几名值得信任的员工，同时咨询专家的建议，毕竟我们基金会最不缺的就是这个。然后，一些初步的试点会进入实践，一些更详细的报告会供您检阅，一些更细致的章程应被制定。最后，或许我们能够将它带到月度会议上进行讨论，并努力将它付诸实践。”
啊哈！现在他开始使用拖延战术，他会把我所有的智慧都扔进深不见底的公文包里，然后在某一个清晨喂给某一个异常。但这也正说明了他的束手无策，我要将军了。
“咳哼！Dr.Sensus，我完全理解你的良苦用心，但我相信你是在这里帮助做出我的决定，而非拖延它。这是主管的命令，我需要你实行。”
“不！”
我狐疑地看了Sensus一眼，他立即改口了。
“我的意思是，是！我正是来帮助您做出决定的，但我也有义务使您免于任何可见的中伤。比如，如果我是一个反对者，我会攻讦这份提案中所蕴含的种族意味。”
他怎么敢这么说！他不知道我为了避开这个问题弃用了多少论据！我甚至没有提及肤色和发色！看看他自己的名字吧，Sensus，甚至不是一个词，我查过！这种毫无根据的中伤只会使得发起者显得愚蠢万分，我用我最冷酷的声音和他说道：“很高兴我们能畅所欲言，Dr.Sensus，现在是时候开始工作了。”
Sensus的喉头涌动了一下，随后就恭顺而无声地弯腰离开了。自动门在他身后合拢，我看着其上“Site Director”的门牌，再度感到了胜利之甜美。
Dr.Rudolf 敬启4
您近来可好？自从您退休已许久疏于问候，还望您谅解。鄙人不才，忝据其位，也是得您赏识。但我才疏学浅，实在不能与您相提并论，每日只能兢兢业业以求无过，更别说您那些创见了。虽然您已将职位转交于我，但我相信您的智慧和经验绝对值得更好的生活，我也正致力于此。
随带而言，我的孩子5与我分享了一个故事，我认为这很值得一听：“小镇中心”有了一项创造性的举动，这份举动是如此之富于想象力，以至于竟不能找出任何足以匹敌的先例。这项举措甚至看上去是“成本低廉、易于施行”的，不能不让人忧心万分。
对于一个这样的故事，您觉得怎样的结局才适宜呢？
Dr.Sensus 敬上
Dr.Sensus 敬启
您的信件与附件均完好无损的送到了我的手中。很明显，您数十年如一日的辛勤工作才是一切的核心，我相信他们不会忘记。当初的我也是一心服务于更高的成果，比起创见更想要脚踏实地的工作。不论如何，您的心意依旧令我十分感动。
随附：这是个很有趣的小故事，可惜我年老心衰，不敢空口断言。若是泛泛而谈的话，我想一个更加触及根本、更加指涉源头的结局会很好吧。
Dr. Rudolf 敬上
Dr.Sensus敲了敲门，然后像一片影子一般轻柔无声地滑进了办公室，手里还捧着一件门牌。不得不说这本事赏心悦目。我取下眼镜，抬头看向他。
这是他继我的提案之后第一次登门拜访，我想他已经准备好了，事实上我也这么说了。
“噢，”Dr.Sensus开始他的例行公事，“我想您最好还是先处理一下这些文档，毕竟您的提案需要一个严密而细致的讨论，最好还是专门空出时间来。”
有时候Sensus他真的愚蠢得令我心惊。我不明白我之前的说明有何不足，这一项提案简单、快捷、方便且易懂，它是少数的与异常都没有关系的提案了！我的耐心是有限度的，但出于同僚情谊，我还是要给他最后一次机会。
“你瞧，Sensus，没有什么复杂的，这只需要一次广播，就只有几分钟。事实上，我已经起草好了文稿，如果你不介意的话，大概2个小时后我就会去广播室朗读它。”
Sensus看上去快要晕倒了，我很忧心他的健康。但他重新找回了自我，开始与我争辩：“您是说您起草了一份文稿，并且马上就要在全站面前朗读它？甚至没有让秘书看过一眼？”
噢，我开始觉得他有些可怜了。他现在活像一条被雨浇透的牛头犬。
“我觉得我能够写出一篇可朗读的东西，不是吗？”
“当然！您当然可以，只是我不得不说，这么做是很不合适的。”
“相比起接下来要发生的变化，这一点点不合适我相信是可以被容忍的。”
我怀疑自己是不是说错了什么，Sensus突然平静得不合时宜。联想到他之前的一系列异状，一趟心脑血管的检查势在必行。我默默的在心中为他安排了一天病假。
他平静地微笑着赞同道：“没错，接下来确实会有很大的变化。”
我被搞糊涂了，问道：“所以，你同意了？”
Sensus爆发出一阵得体的大笑：“哦您不必真的征得我的同意，不是吗？您是主管，我只是您智慧果实的卑微容器，我将尽一切努力去保证您的意志得到贯彻落实。实际上，我正是为此而来的。”
胜利的滋味来的如此突然，我几乎没能够好好品尝它。或许一天病假对于这样一位忠仆而言太过吝啬了，一个星期应该恰如其分。
“接下来是一些细节，我需要您的首肯，然后我们就可以去实施您的提案了。”Sensus把手里的门牌倒扣在办公桌上，然后从公文包里拿出了几张文件。我向O5发誓，这是我见过他所拿出的文件中最少最薄的。他把文件推给我，然后开始侃侃而谈。
“您的“中文化”提案无疑是很有价值的。这一点无可否认。然而我们很容易就能发现，这样一项与人们的工作生活息息相关的举措需要的，是最彻底最直接的落实。任何一点小小的苗头都会让我们前功尽弃，甚至南辕北辙。因此，我为您列了一份站点内常用的英文词汇表，这些词汇在员工中被极高频率地使用着，它们的中文化也应该被最优先执行。”
我心不在焉地听着他滥用的最高级形容词，翻看着文件。Doctor，博士；Skip，异常；Site，站点，目前为止都没有什么问题。但Sensus微笑着示意我继续翻下去，于是我开始看到——
“Safe、Euclid、Keter。”
“没错，这三者是研究异常时必不可少的分级，我想它们也应该有个中文名字。您有什么好的意见吗？”
我摩挲着下巴，说：“Safe，也就是安全的、温和的，就叫它安全也未尝不可。”
“不错。”
“Euclid，欧几里德……既然是人名那我们干脆沿用人名，就叫欧几里德。”
“很好，对传统的完美致敬。”
“Keter……”
“噢对了，”Sensus突然插话道，“Keter在卡巴拉秘术之中指生命树的第一溢层，它以神的十语为生命树解说，并用Keter标明荣冕轮，也就是远超一切人们可理解和感受的。人们往往用它去映照一个万有的因。对于这样一个意蕴丰厚的词汇，我实在是无能为力，只能求助于您了。哎……”
“——那为什么不让我们去咨询专家的意见呢，总而言之不如先看看接下来的内容。”
“说得对，虽然我已经咨询过站点内所有的专家了，但您或许有其他的渠道。您先继续阅读吧。”
我颤抖着翻过下一页，这一页上只有两个硕大的字母，其下都是密密麻麻的注释。
O5。
“您知道的，收集O5的信息几近不可能，尤其是我们还隶属于他们。我们往往将他们称呼为议会，这个完全没有问题。但当一些指示需要下达，一些报告需要提交，目前我们唯一认可的公文形式都在用O5-X的署名法。如果您的中文化需要达到它的最高水准，那么O5也应当拥有一个独有的、恰当的译名，不是吗？顺带一提，我查阅了基金会里的许多资料，但我至今不知道O是什么的缩写，或许是Operator，或许……”
在Sensus古怪又显得意味深长的句尾中，我沉默地翻页。
SCP。
收容、控制、保护。
但同时SCP连在一起又应该指代异常项目本身，SCP-CN-XXX会是数据库的唯一合法编号，而且“收容控制保护基金会”听起来狗屁不通。
我颓然坐在椅子上，我失败了，我甚至无力执行这么一个简单的提案，我是基金会史上最大的笑话，我的工资就是别人的奖金6。
“咳咳。”Dr.Sensus想要引起我的注意。我已经不想计较他的失礼了，摆了摆手，示意他该干嘛干嘛。可他固执地站在原地一动不动，我只得把视线投向他。
“事实上，您的提案依旧有一种方式可以实行，只不过需要更加灵活一些。”
他在取笑我，我沉默以对。
“主管，想必您也承认语言的选择是一项自由，他人无权也无法剥夺。唯一的方式是让他们自行学习，而这需要一个榜样。”
我左顾右盼。
“当然就是您了！不如我们从您开始，相信有像您这样的高层身体力行，很快中文化的风潮就会吹向全站。重聚站点自信、强化员工凝聚力，您当然可以做到！”
我坐直了身体，小心地斟酌着用词：“你是说，让我先中文化？”
“没错！”Sensus快活得让我想起教堂门前的童男童女，他的热心肠总能打动我，“想想看，一项提案从我做起，身体力行。您不就是所有人最好的榜样吗？为了帮助您的决定被贯彻落实，我为您带来了一份礼物。”
他抓住倒扣在桌上的门牌，翻给我看，上面写着：“主 管”。
“您瞧，从现在开始，您就是提案的先驱了！”
我感到一阵荣光洒满我的肩头7，一种为至善奋斗的决心重新充盈我的内心。我不能被打倒，这个世界还需要我的汗水和努力。
于是我清了清嗓子，问道：“那么，Dr.Sensus，您能否帮我挂上新的门牌呢？”
“是，主管。”
上文仅供试阅。
我在有进行日常记录习惯的主管们中寻找到了一位记录最为详细的。他不仅写日记、录音、照相，甚至有时候会拍视频。不得不说他为我们的工作提供了很大的便利。本文的资料来源主要为此，同时也包括了秘书长的部分私人记录和少量监控录像。再次向后任主管们慷慨大方的解密致谢。
本次编纂工作在O5议会的授意下进行，全文已经递交O5议会进行审查，但我猜除我和O5以外再不会有其他人能够读到。随着“透明运动”的愈演愈烈，越来越多的员工要求我们出版主管回忆录的内参，这种诉求可以理解。不过最终决定权依旧在议会的手中，无论是什么结果我都将遵从。
就我个人而言？我认为政治永远是一个组织的一部分，仅此而已。
——Blake ██████，主要编者
