亲爱的，这儿只有我们。 —X.N.
你确定吗?我不想打扰任何可能正在阅读这份档案的人。 —H.Y.U.
我很确定。我一直在图书馆的大厅里走着。到现在为止，我已经走过了成千上万个书架，而我才刚刚开始我的归途。我的电话也没人接。幸存者要么把自己埋得更深，要么不在图书馆里，要么我看不到他们的尸体。如果还有幸存者的话，他们可以在这里回复我。—X.
我猜……你认为他们已经去往其他时间线了吗?—H.
谁知道呢？不过，这并不可取。无论狱卒们做了什么，都可能影响到其他的世界。在我们找到安全的旅行方式之前，最好还是呆在这里。 —X.
那我们应该像往常一样填写这份档案。这对于任何不受影响的世界来说都是有价值的。 —H.
同意，在这方面你了解得比我多，所以也许你应该在这儿带头。—X.
好啊，宝贝儿。不过，我对它了解得也不多;在事态变严重前我便赶紧逃离了狱卒的站点。无论如何，狱卒们制造了某种该死的病毒，使一切变得正常。太正常了。 -H.
太过正常? —X.
根据他们的定义是正常的。这对于普通意义上的正常来说是不够的。对他们来说重要的是他们的“正常”。—H.
它真的是病毒吗？ —X.
最终，无论如何结果都是一样的，对吧？仅仅因为你想为别人做好事并不意味着它总是好的。如果你无意中做了一件本意是好的坏事，情况可能会更糟。所以他们创造了一个模因，结果变成了病毒。我就是这么看待它的。 —H.
既然你对此有如此强烈的情感，我猜你对这件事有一些个人的感受。 —X.
我发誓在你回来后我会打你的。—H.
打女士是不礼貌的—X.
但我也是个女孩，所以说这完全没问题。—H.
我认为区别之处在于你和我的关系很近。—X.
没必要在此时如此拘礼，即使在天启中我们也还在约会。—H.
啊…我觉得也是。不过，我也没啥办法。—X.
你会理解的。总之，一个病毒让我们都变得很正常。如此正常以至于我们无法做梦。太过正常以至于我们会吃药来停止睡眠，这样我们就可以不再做过多的梦了。我找到一本关于回归分析的插图书;这又意味着什么呢？他们又从我们身上拿走了多少？我不知道。这就是正常的意思。 —H.
寂静之夜
概要
从人类能感知到的最远端开始，概念、物体和人都散去了，只剩下虚无。到目前为止，任何阻止黑暗蔓延的努力都没有成功。
情报
特性：
事物突然融入了黑夜，并且常常伴随着大量的混乱。就像从桥上取下拱顶石一样，整个结构崩塌，而修砌它的石头也消失在河里。
概念要么丢失，要么被摧毁，要么被改变得无法辨认。
性质：
消散是不可被预测的，也不受占卜的影响。唯一已知的规律是，外围地区似乎首先受到影响。5 所有类型的存在都消失了，没有任何明显的规律或理由。
历史&相关势力：
无从得知这一现象是从何时何地开始的。大多数的消失只能通过他们遗留下的破碎参考文献的来辨别。无因有果，使此过程不可逆转。要么是逻辑被破坏了，要么是我们的理解能力被破坏了。678
在撰写本文时，几乎失去了与所有的附属宇宙的联系。各种联系方式似乎越来越容易出现故障，将使用者抛到非现实的地方。9寻求可靠的信息比以往任何时候都要危险。
对策：
监视并不能防止概念的消失，但可以用魔法或某些药物来阻止记忆被从头脑中抹除。
没有任何安全的地方可以隐藏。普遍地，在各个角落都缺少了已消散的事物。如果这会造成什么区别的话，似乎是不太为人所知的东西先消失了。不幸的是，躲在光天化日之下也并不可能。 地球现在是一个布满传染性物质的蜂巢 。10
观察&故事
我才到这里的时候，这部分是空的，而当我写完的时候，这个故事将永远保持孤独。但这样也行。图书馆现在相当安静，至少在这些仍可进入的区域内是如此。
如今，观测几乎是不可能的了。那些试图近距离观察星星留下的空洞的人再也回不来了。每一个去平民中心的人都成为他们中的一员。除非你愿意间接地看待一切，并分析其间的差距，否则你将一无所获。而这便是我一直在做的事情。
我想我知道某些重要的事情。规律并不重要，重要的是我们可以首先解释一个规律。世界末日由那些对我们来说渺小、遥远、模糊的事物开始。我们的视野的边缘消散了。
但事实便是如此:这是我们的视野。那些只是远离人类的东西，由人类文化创造出的概念。人们最后一次和非人类智能说话是什么时候?我知道它们存在，但它们离开图书馆有多久了？这里曾经有图书管理员，在整个现在不可进入的侧翼内。甚至连在一望无际的屋顶上飘动的书页声也听不见了。他们现在在哪里?
这是一个正在发生的转变。就像一声哨声将会逐渐变高直到在我们听不见为止，现实正与我们的理解相脱节。我不知道我们是否能赶在世界抛弃我们之前抓住机会离开。
我已经尽我所能准备好了这份文档。是否使用它由你决定。我并不会在这里。在一切消逝之前，我要尽可能地远离地球
— AE11
疑问
你不会相信我的，不过这没关系。如果你相信我，你便不会是我要找的那类人了。如果我说我们并非你所想像的那样，你是不会相信的。
我尊重你们的组织，大概比我的大多数同事都更尊重你们。尽管我们过去存在分歧，我们仍对许多相同的事情感兴趣。我们谁都不想坐观人类消失在黑夜里，所以不要光坐着不动。坦率地说，蛇之手是无法成功逃脱的，它与这个世界的联系太过紧密。但这并不意味着你个人不能成功。
来为我们工作吧。我们有资源来防止社会分崩离析。我们有药物可以帮助你抵抗消散。我们有预防接种，可以帮助你在酝酿中的模因风暴内保持清醒。我们需要所有我们能得到的有能力的身体和仍在工作的大脑。
直面它吧，外围将越来越小。很快，你要么成为平民，要么成为雇员。请你作出选择。
——John Morse, 异常收容专家12
亲爱的，你说啊 —H.
什么？ —X.
我们现在该干什么？—H.
不确定。我想如果我能回去的话，我们应该谈谈还剩下的选择。 —X.
请别说“如果”。 —H.
当我回去时。 —X.
好多了。如果你能找到什么插图书的话，我想读它。 —H.
我将在回去的路上顺便看看。你对我带的东西有什么要求吗？ —X.
没有，现在一切都可以了，只要它不会让我头疼就行。我爱你。—H.
我也爱你。 —X.
« SCP-3475: 我们流变的基石 | 寂静之夜 | 进入森林 »