站点内，安保人员正在巡逻；一位穿着白衬衫的年轻人在他的办公室里徘徊，思考着他还需要带些什么；周围堆着异常收容文档、一些叫不出名字的文件、一些药剂、武器；桌上零零散散摆着一些杂碎，这一切——他再熟悉不过了。
他环视一周，又在脑海里扫了一遍，好像没有什么东西需要带走了。时间不多，他正准备离开，铁柜旁的长钟却猝不及防的响了起来。
他看着钟摆老实地晃了十一下。钟声使他缓了下来。
他坐回那把扶手椅，这样一来，他又能体会到那种感觉——像在看一杯正在煮沸的水，看底部往上蹿的气泡，一个个升腾，放大，最终破裂。这种感觉陪他一起办处理文档，一起调查，一起出任务……
他决心要走了，但是在桌上，一张纸条拦住了他。纸条上满是字迹，上面的字是好多种笔迹写的，这是他用作备忘录的纸，当初被他精心贴在桌上。现在看来，他即将失去的一切都记录在这张纸上——一张纸上的一段人生事迹，一段十分有意义的岁月。
他用一把铜质拆信刀把纸条周边的透明胶割开，将纸张摊在桌面上，细细地履平，开始读起来
最上头的是一个房间编号：S-13-17。就是他现在的办公室。在Site-CN-82就职的第一天，Chris主管当时忙着手头上的事，面对他这名新成员并没有给予太多关注，不过就是他急匆匆给的这张纸条，带他找到了他的办公室，也一直为他提供便利直到今天。
两串电话号码，一串属于Suloob，另一串属于Krampus。基金会的人并不总是刻板而又教条的，他有空闲就会和这两人喝点酒，聊上几句。三人工作上联系不多，这两串号码他没打过几次，但是和这两人的消遣总能让他舒缓。
下面是她的名字—叶泠鸢，这个名字有些英气—正如她，有些灵性—正如她。透过这个名字他能看到她的脸庞，紧挨着的他自己的脸。那个时候他们正处于拼搏的年纪，做着彩虹似的梦。那个时候，写出她的名字是他工作时，为数不多的温柔。
旁边是他心烦意乱时的涂鸦。当初他是想画条蛇的，可是莫名奇妙地加了4只脚，看上去，不像一头蜥蜴？
一连串数字和算式，末尾归纳成一个五位数——不错，认真工作当然可以升职加薪。
一行工整又严肃的字迹冷不丁地冒了出来，对，“笼中火炬”。那是他第一个由他主要负责的任务，那次任务圆满完成，可任务结束后他一点也不开心。在写任务报告时，他发现，一条条生命的流逝，总结起来，不过是个数字。
……
他突然意识到自己有些渴，下意识地从抽屉的暗槽中摸出一瓶酒来。摸到手中他才发觉手感不对——这瓶加拿大冰酒已经完成了它的使命，彻底见了底。打开瓶盖，酒瓶里传来一阵甜甜的味道。他继续摸过一瓶艾碧斯，运气不错，还剩几口够他消遣。
他继续读了下去
又是一个名字：叶橙萱。姓叶，他却没有任何印象……他琢磨了好一会儿。
一次失败的任务，好在后果不严重，上头没有多追责，但他引以为戒。
一块水渍，有些泛黄，他忘记了这属于睡觉时流的口水，还是不小心倒出的白兰地。
一次成功的任务？貌似不是，虽然完成了任务要求，但那次损失很惨重。
两片涂鸦，不用多说，几乎不成形，好像是涂掉了几个字，没有挽回的余地。
一个日期，9月26日，这好像是谁的忌日，但是，是谁的忌日？
接下来是Krampus的留言：“出了什么事，你在私自动用记忆删除剂”，其实动用记忆删除剂这种事，对他这个级别的研究员来说，已是司空见惯，不过他向来规行矩步，这种事在他身上少见。那个时候他和任何人都断绝了联系，Krampus只能在纸上留言。
又是一条“蛇”，不过这次比较像。
“没有所谓命运这个东西，一切无非是考验、惩罚或补偿”，这是不知道从哪抄来的一句话。
大大的两个字——“抉择”
最后一行，不知道是谁的字：“冷欣羽，做对的事”。
什么都没有了，一切都归于空白。
……
艾碧斯也喝完了，既往如常，他把空酒瓶塞了回去，把抽屉推回……还有什么要做的呢？
没时间了，他把纸对折，再对折，又把它揉成一团塞进口袋，再环视一周。
过了一会儿，他又把纸团掏出来，随手向后一扔，同时向外走去。
也许这间办公室在接下来十几年的时间里都无人问津，我们相信这个地方永远不会染上尘埃。
长钟准时的敲了十二下，他只听见了前三声。
