夏日的傍晚，老人在沙滩的躺椅上醒来。远处的海浪拍打着礁石，西斜的日头仍能送来暖意；自然为这位老人准备了一场平静的欢迎仪式。微风掸过他已经稀疏的头发，又拂过他脸颊上的皱纹。老人眨了眨湿润的眼睛，缓缓从塑料躺椅上支起身子。身下的椅背吱呀作响。
Jędrzej Schultz上校，Site-PL-69的站点主管，正在度过他的夏日假期。
他赤足踩上了沙子。加勒比海滩的细沙湿润而温暖，渗进了老人的趾缝，轻柔地裹住了他的脚掌，为他已不再矫健的步伐提供了一丝抚慰。加勒比的沙与波罗的海的不同，后者更为灰白、粗糙而锋利。距离站点的常规上浮处不远，也有一片沙滩。壮年时的Schultz更喜欢那条海岸。
他曾在那里度过了十几年间的每一个夏天。Cricket，大个子安保队长，比主管本人更热爱在光秃秃的礁石上吹凉飕飕的夏风；Pobudzki博士，站点研究团队的负责人，细皮嫩肉的，相当怕冷，宁可蜗居在深海站点的保温隔层里——除非Schultz愿意分给他一根钓鱼竿……
过去的几年里，他的关节已经不能承受寒风与寒风裹挟来的湿气。归功于基金会工程部门特制的材料，站点内部的居住环境干燥而温暖；而站点外部就是另一码事了。他得到上级建议，每年的假期都应该去一个气候更温和的地方度过。他究竟是爱着大海，所以选择了加勒比海沿岸的一处疗养设施。但这也意味着不能和同僚们共度假期。他们现在都在哪里呢？老人想不起来。
得有六个星期没有见到他们了吧，老人想着，我该何时返回站点报到？冰冷海水里滋生的异常最爱在冬日活动，夏天并非站点工作的旺季，69站的员工们都有不短的时间可以自由支配。但是六个星期是否太长了？即使没有新的异常出现，站点的日常运营也时常需要主管在场。我应该继续休息吗？但基金会的人力资源aic从不出错，如果没有电话打来，或许就意味着站点里一片太平……
主管驻足，抬头，望向刚刚挣脱余晖束缚、开始在天幕上闪耀的群星。他曾在基金会舰艇上服役了24年，通过星星判断方位与日期、时间正是他的拿手好戏。但今天，老人什么也没能看到。他的视力已经不足以支撑他观察每一颗星之间的位置关系。星星在穹顶摇动变换，就像海面上翻涌的波涛。老人感觉到了一丝凉意，是海风吗？他迈起步子，希望尽快回到自己的小屋。屋子里有日历，还有电子设备，它们能告诉他现在的日期。
主管的居处是离海岸线几百米处的一间小木屋。屋子其貌不扬，却温暖而明亮。一切生活所需的物料都能通过某种传输线路送达床头的舱口，而起居aic会帮助住客打理生活里的一切。“基金会科技！”站点的首席工程师Dheez常常发出这样的感叹；他如果亲身在这，一定又会这么说。
老人爬上几级木台阶，在心里默念着，想要得到一杯热牛奶的迎接。年轻的Schultz也和军舰上其他所有士兵们一样嗜酒，即便是基金会超常科技的检测也不能阻止他们搞杯加冰威士忌。但现在，还是牛奶更好。他推开门，看到机器手刚刚收回，桌上摆放着一杯冒着热气的乳白色饮品，液面甚至还在微微晃动。他任由清洁系统扫清自己脚上的沙子，迈入了自己的小屋。
主管坐到书桌前，端起杯子，轻啜一口热牛奶，心满意足地叹口气，然后打开了久未登入的基金会系统。验证过后，终端上显示出两行大字：
Jędrzej Schultz，基金会海军上校，四级人员
欢迎登入SCiPNET，请输入您希望了解的业务
主管又叹出一口气。只有看到这闪烁的黑底白字时，他才觉得灵魂又回到了自己的躯壳。他直起身体，键入了“查询个人假期起止日期”，然后敲下了回车键。
Jędrzej Schultz，您的假期起始日期为，2028年6月31日，请享受您的休闲生活！
当前日期为，2033年9月19日
这不对。九月份？我怎么可能九月份还在度假？假期开始的日期为什么显示五年前……用了几十年的老系统早该淘汰了。我要看一下站点内的事务。
“查看Site-PL-69站内事务清单”。
Jędrzej Schultz，您的权限与您输入的请求不符，请在确认后重试
如有更多疑问，详询Site-PL-69站点主管，Dr. Tomasz Pobudzki
小托马斯？为什么？我度假期间站点里面发生了什么？人事任免？可他……可他还是个小毛头……我……
“查看Site-PL-69本年度人事调动”。
Jędrzej Schultz，站点人事调动为基金会内部机密，您的权限与您输入的请求不符
如有更多与基金会离退休人员权限相关的疑问，欢迎致电基金会离退休事务处
Schultz主管推开桌子——或者相较于固定的桌子来说，是把自己推得远离了。为什么？为什么？他想站起，却从椅子上落下，跌坐在地，同时碰得牛奶杯翻倒坠落。瓷片碎裂的脆响扎进他的脑海，他——
站点内的环境固然温暖干燥，但Site-PL-69是个高纬度的深海站点，负责侦测与收容大海中潜藏的异常，站点主管当然不能久居于站点內部。他的腿——他的腿适应不了在现场工作里暴露于刺骨的海风，所以他——所以他——
他早就离开基金会了。
依照惯例，出于对高权限人员的尊重，基金会并没有对他施以全效记忆删除，而是允许他保留大部分并非机密的记忆。但他——但他老了，他忘掉的比基金会希望他忘掉的更多。他忘记了自己的离开，忘记了自己为何会居住在基金会分配的疗养设施，忘记了自己为何不需要再次回到站点报到，忘记了……全都……
Schultz主管扒住桌面，挣扎着试着爬起身，想再看一眼终端上显示的文字。但他刚刚支起身子，就踩中了木地板上的牛奶洼，再一次仰翻。这次他没有像之前一样幸运，他的后脑磕在了床铺的边沿。老人侧身跌落在地面。主管的眼睛无力地睁着，看着十分钟前为他送来牛奶的机器手开始清理地板上的奶渍。奶渍消失……和他的意识一起……和他的更多记忆一起……
明天……我还会再醒来吗？忘记一切，踩着沙子，去往海的旁边吗？
至少，不要让我忘记大海。
