……得到了反面的结果。
格林斯利点了点头。是啊，意料之中。
“长官？”乔治走了回来。
“没什么，”格林斯利回答道，这一天最后一次，他把硬币放了回去。“那份文档怎么样？”
乔治摇了摇头。“那是冲击波，不是爆炸，而且它好像是由什么人制造的事故。”
格林斯利瞥了一眼兰斯，他只是在吸着烟斗。“什么人？”
“不知道，但有可能是我们自己。或者是别的我们，来自其他的……时间线，现实，故事线，等等。有一个研究员听到了一段自己的声音说的道歉，文档到那儿就结束了。”
格林斯利皱起眉头。“就这？有一个……哦，算了。关键在于，那个异常和这里的事没关系，对吧？”
“对，没关系，但是……记得我说的去年我查过的一个事故吗？”
“你觉得跟那个有关系？”
“我的直觉。所以我去数据库找了我当时的报告……那里面还包含了另一份报告。这已经是最近八个月来第三起这样的坠机了；常规的基金会货运航班，左侧引擎起火，机身后端爆炸，两名飞行员死亡。”
格林斯利瞪大了眼睛。“我还是第一次听说这种事。”
这是因为他本不应该听说过。格林斯利作为一个普通人，并没有办法时刻关注基金会全球行动中发生的每一起独立的事故；因此，通常只有在规律显现出来时，他才会接到调查任务。一次是偶然；两次是巧合……
“三次就是有了规律。把那些报告给我拿来。”
乔治点点头，回到笔记本电脑前。
三名雇员就足够安下所有这些邮件炸弹。它们之间一定存在联系，也就是说我们被渗透了。我应该告诉兰斯，就算是他看了这个也会让步的。
但他真的会吗？
格林斯利回想起兰斯暗地里对这次调查持续不断的阻挠，他看向兰斯，后者停留在处理黑匣子的那个特工身后——观察着，等待着。
他脑中突然冒出一个想法。他狠狠瞪着兰斯。
那就是你正在做的事，混蛋……你在掩盖真相。你想让我们以为这只是偶然，隐藏起其中的规律。被渗透的人是你。如果他们得到了他，就等于得到了整个后勤部。他拥有访问一切的权限，他们简直等于拉拢到了……主管。
格林斯利拿出自己的手机，为确保隐秘走到了崖边，留神看着没有人——特别是兰斯——跟上来。他打开通讯录，翻到了主管的电话号码——没有名字，只有头衔和部门名称——他拨了那个号码。
快点，快点，接电话吧……
在他身后有电话铃声响起。格林斯利听到它越来越近，脸色变得苍白。
它停下了。格林斯利接通了兰斯的语音邮箱。
电话转接。
该死。
格林斯利挂断电话，转过身面对兰斯。他们俩身高差不多，但格林斯利感觉自己比对方矮了两三英尺，在太阳下像条鲱鱼一样皱缩成一团。
兰斯盯着他，等待着。
“我要跟主管说话，”格林斯利说。
“说什么？”
“……保密。”
兰斯不吃这套。“他现在没空。我来替你转告他吧。”
格林斯利摇了摇头。“必须当面说。”
“反正他回头也会告诉我的。”
格林斯利哑口无言。兰斯抬起了眉毛。
拜托，看在谁的份上都好，谁来给我个借口——
“搞定了！”那个特工喊道。
“来得正好，”格林斯利脱口而出，他从兰斯身边一跃而过，回到小组当中。
笔记本电脑的屏幕上是无数的曲线、图表和数据，对应着这架飞机在飞行期间被记录下的方方面面：高度，速度，倾角，油耗，GPS坐标——从这架飞机的所有部位发送出的所有信号，关于它的一切的备份都在这里。这些信息综合到一起，就能完美地模拟再现飞行的过程，直至数据记录仪与飞机断线的瞬间为止。
“所有人——”格林斯利停下来清了清嗓子。“所有人只要有空的都来看这个。仔仔细细地搜，找到每一个不对劲的地方。”
“你没事吧？”那个特工说。
“没事。你能不能，呃……”
格林斯利摇了摇头，试图重新组织起思路。炸弹，呃……火，引擎……灭火器……
“灭火器。有信号吗？”他说。
特工点点头。他在程序中浏览，找到了引擎收发信号的记录。
“呵，”他说。
“怎么了？”
他指着屏幕上的图表。“引擎开始起火是在转速正好到达7000 RPM的时候。几秒之后，有阻燃剂施放的信号；那是它接收到的最后一个信号。其他的一切都在几毫秒后终止了。”
格林斯利皱眉。“正好7000 RPM？”
那个特工在屏幕上寻找引擎转速的记录，他此前从未提到过它。
“哈，没错，正好就在7000 RPM。”
不过那个特工确实跟格林斯利提到了这一定只是巧合；两个引擎在飞行前期就达到过两倍于此的转速，如果这个数字真的很重要的话，它们应该早就出现问题。这让格林斯利想起了乔治以前的绰号：一次是偶然。他接受了这一点，放下了它。
格林斯利一只手掩着嘴，思考着。“最后的信号……”
他的注意力转回了白板上的飞机图示——同时他尽最大努力无视兰斯的目光。格林斯利走到白板前，找到图上的黑匣子，用一根手指描摹着它们的连线。
“乔治。”
“是，长官？”
“过来一下。”
乔治过来了。
“引擎在正好达到7000 RPM转速时起了火，”格林斯利说，他非常清楚这无关紧要，也不可能有任何意义。“几秒之后就是最后的信号，是灭火剂施放。然后一切就结束了。更大的爆炸切断了所有线路。”
格林斯利指着黑匣子，然后重复了一遍描摹连线的动作，手指从机身左侧墙壁中划过。他在中途停了下来。
“这些线路是从地板下过去的，”他轻叩着图纸，说道。“在左侧。正好穿过爆炸中心。两次爆炸间隔不到半秒。”
乔治理解地点点头。“炸弹是被装在了黑匣子的接线里，就在油箱后方。”
“引擎被做了手脚，着起火来，就在飞行员们试图扑灭它的时候……”
“轰。”
格林斯利点了点头。他注意到乔治手里拿的文件。
“是那些报告？”他说。
乔治点点头，递过那些无关紧要的报告——就算知道它们没什么价值，这些事故之间也不可能找出什么联系，他还是厚着脸皮决定要浪费他上司的时间，以及为制造这200页打印用纸而被无情拔起的树木。为此，乔治感到了内疚，并决定今天剩下的时间里最好还是找些有用的事干，例如躲得离格林斯利远一点，没被叫到就绝不靠近。
“谢谢。你能打个电话给Area-137，问问那两具尸体的情况吗？我到现在还没听到那边的消息。”
“这就去。”
格林斯利回头瞥了一眼，然后快速绕到白板后方，以此来躲开兰斯。报告详尽地叙述了此前两次坠机的调查，目前还看不出它们与FM-2439有何关系；一次是FM-3924，主持调查的是乔治·特雷里斯，它在飞往芝加哥途中坠毁，时间是八个月前；还有一次是FM-4239，主持调查的是格里高利·塔罗兰……
格林斯利停了下来，再次细看这些名字。
乔治·特雷里斯，FM-3924。格里高利·塔罗兰，FM-4239。格林斯利·特拉奇，FM-2439。这他妈怎么回事？
他打开第一份报告，决定花点时间粗看一下，他很清楚他没时间仔细读完，而且他刚刚没有发现的纯粹巧合应该不存在任何意义。他越是读，心情就越是沉重，因为他深知自己正在把宝贵的时间浪费在这种徒劳的蠢事当中，而他本该去做些有用的事，例如帮莉迪亚打电话。
他觉得就像在阅读自己今天的经历，只是用的是过去时。这是纯粹的巧合，没别的了。
发生在凌晨的坠机。外因导致的时间限制（坠毁地点在高速公路上）。对直接调查事故的顾虑（疑似异常污染）。较晚发现的黑匣子。被分析的数据。
引擎在正好7000 RPM时起火。炸弹与黑匣子的信号连线。爆炸发生在灭火剂被使用的时刻；信号没有抵达罐子。
他又看起了格里高利那份调查报告，没什么特别的原因，只是为了让自己显得像一个缩在白板后面的白痴，宁愿埋头在几百页文件里，也不敢面对这样一个事实：他那个管头管脚的上级明显是一个叛徒，一手制造了至少三起基金会航班坠毁，可能导致了其中全部货物的损失，也许还私藏了数量不明的货物。他现在应该去干点什么，而不是坐视情况继续恶化下去，哪怕只有几分钟。
凌晨坠机。时间限制。顾虑。黑匣子。
7000 RPM。做过手脚的信号。爆炸。
“乔治！”格林斯利莫名其妙地突然尖叫起来，因为他是一个白痴——靠公然卖蠢吸引别人的注意，让他们全都怀疑到底该不该听他的。“这就是你的报告？准确吗？”
乔治点点头，他知道它是准确的，而且他不敢靠近显然已经疯了的老板，担心会被他捅死。
格林斯利摇了摇头，一只手按在额头上踱起步来。“我就知道。我知道这里有一个异常。我们就在这个异常里。”
“长官？”乔治说，他的好友急速恶化的精神状态让他很担心。
“乔治·特雷里斯。格里高利·塔罗兰。格林斯利·特拉奇。G.T.，G.T.，G.T.，而且这些调查全是一个套路。航班号的数字只是颠来倒去。乔治，你还记得你那次调查最后的结果吗？”
乔治强烈地感觉到他不该给这个疯子一个答案，如果他这么做了，唯一的结果只会是某种不可避免的恐怖之事，例如他突然开始胡乱放枪，杀死眼前的所有人，直到自己被击毙为止。
“乔治，结果。”
乔治脸色发白。“呃，是一个维护的技术员干的，偷偷安了炸弹，后来被逮捕了。”
格林斯利把乔治的报告翻到最后。“亚当·塞利比斯？”
“对，就是他。”
“你们是怎么抓到他的？”格林斯利问，他正在把格里高利的报告翻到最后。
乔治没有回答。格林斯利停止了提问。格林斯利停止做他正在做的事，回去做他应当做的事了。因为他应当做这个。
“你们是怎么抓到他的。”
“呃……图案。我们发现油箱背侧刻了一个图案，就在机身的尾端。是三个螺旋的图案。他一直跟他的朋友提这个，他们把这事报告了我们，我们搜了他家，发现他家里到处画满了这种图案，三个螺旋。而且他还写了个故事，情节大致和事故一样——名字和地点换了换，但事情是一回事。我们认为他是有预谋的。”
“三个螺旋？”
乔治点点头。
格林斯利突然丧失了最后一丝理智，开始用头猛撞白板，直到失去知觉。他因此陷入了为期十五个月的昏迷，直到醒来才意识到自己是多么愚蠢，他应该快一点去求助，而不是继续干他正在干的这些将会使他精神崩溃的蠢事。
格林斯利翻到某一页。巨大的恐惧压倒了格林斯利的灵魂，却不知怎地留下了一线细微的理智，让他明白他应该现在就停手，回到他的任务中去。
“四个月后，奥德莉·史密斯做了同样的事。同样的图案和故事。”
“怎么回事……”
“到残骸那里去。找到那个图案。”
乔治向山谷中跑去。
“莉迪亚！那个维护团队里有没有名字首字母是A.S.的人？”
她找了一会儿。“有一个叫安德鲁·斯隆的人，维克多正在审他。”
“没别的了？”
她摇了摇头。
“就是他干的。去搜查他的房子，找螺旋状的图案和一篇关于这起事件的故事。给我接通他的电话。”
“解释一下，”兰斯说。
“不。”
格林斯利一边摇头一边开始踱步。这不可能是巧合。螺旋？为什么？兰斯又是如何参与到其中的？他真的有参与吗？格林斯利死了，因为他是一个无用的白痴，宇宙突然意识到它无法再忍受他继续存在下去，每个人都为他的死亡欢庆，因为他是一个糟糕透顶的人，在他的葬礼上，人们痛饮莫吉托，在他的棺木前搞了一场盛大的夏威夷主题派对，三天之后人们已经忘了他是谁，也忘了关于这场事故的一切。
格林斯利打开报告，在其中搜寻着名字。L.S.，L.S.，L.S.……
格林斯利什么也没找到，因为他已经死于突然爆发的心脏病。字面意义的爆发。他昨天吃了太多香蕉，香蕉中的钾堆积在他的心脏里。字面意义的爆发。
最接近的也只不过是“莱克托·凯文”。没有跟兰斯相近的名字。
莉迪亚递过她的手机。格林斯利接了过来。
“安德鲁，”他说。
“你破坏了规则，”我说。
他停下来，终于真正意识到他惹了多大的麻烦。“……安德鲁·斯隆？”
“对，就是我。你他妈的破坏了规则，快住手。”
他皱起眉头。“什么规则？你在说什么？”
你打破了规律。你现在还不应该抓到我。
“你承认是你炸了FM-2439？”
是的我他妈当然承认了你个蠢货。就是我干的！我加入了维护小组，我在油箱背面刻了螺旋图案，我把炸弹偷偷装了进去，又把它和记录系统连接到一起。我回到家里，我写下那篇故事，我已经在家里画满了那个图案，因为这就是我应当做的事。而你这个白痴破坏了规则，你还没到能抓我的时候！你不能这样耍赖！
“你到底在说什么？你与规律吻合——”
因为我本来就该是这样。你也是。你应该出现在坠机现场，像个弱智一样摸索几个小时，找到一点点线索。你应该跟我的同事谈话，听他们提到我一直跟他们提的螺旋——当然，你会觉得我很可疑，因为那些诡异的举止什么的——但你本应该在找到那个图案之后才抓到我，不是之前！清理工人应该会拆开飞机的最后一截，然后他们中的一个人会发现图案，然后你才会把它和我联系到一起，然后你才会抓到我。你根本不应该发现这个规律！
停顿，因为格林斯利是个白痴
“再说一遍？”
闭嘴，你不该说话。我才是叙述者。我他妈的才是讲故事的人，不是你。
你只是一个角色。主角。我说什么你就该做什么，因为是我让你这么做的。当我删掉什么东西时，你就不应该记得它，因为它从没发生过。你不能忽略我。
“……”
这不应该是元小说。你根本没有自由意志。
“好吧，安德鲁，我很抱歉——”
不你才不抱歉。但你很快就会的。一声金属断裂声传来，随后是一声叫喊。
格林斯利转向山谷那边，因为我想让他看见这个。
一名工人跳出了驾驶室，起重机翻倒下去，掉进了山谷。格林斯利感觉时间放慢了下来，但他自己的动作却没有因此变快；一切都像是慢镜头，所以他能够理解接下来将会发生什么。如果他想的话，他可以发出一声惊叫。反正现在我也阻止不了他了。但是他却无法阻止那台载具翻滚着落下山坡，砸向那里仅剩的最后一截机身残骸。
起重机沉重的钢质身躯轻松地压垮了轻金属的机身。机身像纸板箱一样瘪了下去。格林斯利，现在你全都看到了。你以慢镜头看到了它，而你不论如何都无法阻止它。机身里的一切都被压得像薄煎饼一样扁平，你已经知道了。你非常清楚谁在里面，对不对？没错，因为这是最尾端的一截。油箱的背侧就在那里。
没有生还者，格林斯利。没有生还者。
特殊收容措施
基金会名下一切编号中同时带有数字2、3、4、9的载具必须立即停止使用。基金会载具的编号中不应同时包含数字2、3、4、9。
强制要求姓名首字母不为A.S.或G.T.的一切1级及以上基金会人员阅读SCP-7390文档。限制一切姓名首字母为A.S.或G.T.的人员查看SCP-7390文档，过往SCP-7390事件中的SCP-7390-B个体除外。严禁基金会人员对姓名首字母为A.S.或G.T.的个人谈论SCP-7390的任何内容。
必须将潜在的SCP-7390-A个体（不论其全名为何）立即上报至安保人员处，并加以控制。所有潜在的SCP-7390-A个体（不论其职位和/或进行中的职务）必须被调离一切维修类职位，为时至少六个月。姓名首字母为A.S.的基金会维修工作人员必须每月接受心理评估，监控其是否有可能转化为SCP-7390-A个体。
必须将潜在的SCP-7390-B个体（不论其全名为何）立即上报至管理人员处。在任何情况下都不可以让SCP-7390-B利用SCP-7390的知识干扰或推进其主持的调查（尤其是针对SCP-7390-C载具的调查）。必须指示姓名首字母为G.T.的基金会人员在进行任何调查前都预先向上级报告其意图。
若SCP-7390-B个体进行的调查与一起SCP-7390事件吻合，基金会安保人员必须在可能的相关人员中找出一切姓名首字母为A. S.的人，并做好将其逮捕的准备。基金会安保人员不可在SCP-7390-B做出相关指示之前执行该逮捕行动。
一切SCP-7390-D实例必须上交至超形上学部，以供归档和调查。
描述
SCP-7390是以四个月为时间间隔反复发生的一连串事件，总是围绕以下要素展开：
- SCP-7390-A，一名姓名首字母为A.S.的基金会维修工作人员；
- SCP-7390-B，一名姓名首字母为G.T.的基金会调查工作人员；
- SCP-7390-C，一台基金会载具，编号中同时包括数字2、3、4、9，顺序不限；
- SCP-7390-D，一篇由SCP-7390-A创作的叙事，详细叙述了SCP-7390-B调查一场导致SCP-7390-C毁灭的事故。
SCP-7390-A创作的螺旋状图案范例。
SCP-7390-A与SCP-7390-B的具体身份、SCP-7390-C的类型与型号、以及SCP-7390-D的内容、体裁和存储媒介在每一次事件中各有不同。在第五次此类事件（SCP-7390-5）发生之前，SCP-7390-A与SCP-7390-B一直都同是后勤部雇员，且后者隶属调查科，而SCP-7390-C一直是一架飞机。
在前一次的SCP-7390事件结案后约两个月时，SCP-7390-A会产生创作SCP-7390-D的灵感。根据熟识SCP-7390-A的人员在问讯中透露，SCP-7390-A最初对该设想表现出相当的热情，并将可观的业余时间投入到创作之中；但在此后的两星期时间内，SCP-7390-A会渐渐表现出明显而持久的焦虑，拒绝谈论自身的状况，回避关于SCP-7390-D的问题，并逐渐放弃创作之外的一切活动。
对进展中的SCP-7390-A个体的谈话录音的分析显示，SCP-7390-A个体倾向于隐晦地提及精神控制、跟踪、恐吓和约束，特别是在提及关于自己的事的时候；此外，当话题转向他们自身的状况时，几乎所有的SCP-7390-A个体都会转而谈论螺旋、漩涡或盘卷状物体。
据报告，-A可观测到的焦虑症状会在-D的设想最初诞生的一个月后消失，取而代之的是对他们的工作任务逐渐增强的专注；回收的财务记录显示，-A会在此时开始研究并采购材料，用以制造一个自制爆炸装置，他们会采取适当且成功的防备措施，避免引起怀疑。
再过一个月之后——即距离前一次SCP-7390事件结案整四个月时——SCP-7390-A将会被指派前去维修SCP-7390-C，在维修期间，他们会暗中安装爆炸装置，同时故意留下某种螺旋状图案作为线索。
在此后的24消失内，SCP-7390-C运行中的某个偶发事件将会引爆装置，导致该载具被摧毁。SCP-7390-B将会被指派前去进行随后的调查，从而启动SCP-7390事件，该事件将完全按照SCP-7390-D描述的过程被查明：
- SCP-7390-B被要求在某一明确时间限制内完成调查，但其对直接调查SCP-7390-C的残骸产生抗拒；
- 在调查期间，SCP-7390-B将询问SCP-7390-A的同事，由此得知该人员过去三个月来的反常举止；
- SCP-7390-B直到时间限制的最后一小时前都将无法确凿地认定SCP-7390-A就是作案者，但在最后一小时，其将发现SCP-7390-C内部留下的三联螺旋图案，并将其与SCP-7390-A对螺旋的痴迷联系起来；
- SCP-7390-A将会在试图完成SCP-7390-D时在其家中被逮捕，其家中装饰有大量螺旋图案；
- SCP-7390-A将向SCP-7390-B坦白，称自己在过去三个月中一直受SCP-7390-D叙事的操纵，被强迫完成该叙事及调查其内容，其此前的反常举止全是由叙事的威胁导致。
在所有事件中，基金会都未能在SCP-7390-D描述的事件结案之前成功识别出SCP-7390-A、SCP-7390-B和SCP-7390-C。到目前为止，SCP-7390-A从未能在事件期间完成SCP-7390-D；在事件结束后完成该叙事并未造成明显的效果。
附录
发现/升级
2025年5月5日，在第五次已知的SCP-7390事件之后，SCP-7390初次被识别。在该事件中，副主管格林斯利·特拉奇（SCP-7390-B-5）以破坏班机FM-2439（SCP-7390-C-5）的罪名逮捕了安德鲁·斯隆（SCP-7390-A-5）。
该事件具有特殊的重要性，因为它是唯一一起过程与SCP-7390原型存在重大偏离的事件：
- SCP-7390-5是唯一一起有一名前任SCP-7390-B——SCP-7390-B-3（乔治·特雷里斯）——同在现场的事件；
- 特拉奇副主管是唯一一名在事件期间了解到过往的SCP-7390事件的SCP-7390-B，特雷里斯回想起自己调查的那次SCP-7390事件，并发现了SCP-7390-4，他将两者都告知了特拉奇副主管；
- 特拉奇副主管在过往案例的协助下，较其他所有事件更早地察觉到了SCP-7390的异常和斯隆的罪行；
- 特拉奇副主管是唯一一名影响了SCP-7390-D针对其SCP-7390-A个体的叙事的SCP-7390-B；
- 值得注意的是，此次回收的SCP-7390-D是一部元小说；临近结尾的章节中有几处文字被划去，只有特拉奇副主管对划去的信息保有记忆，该叙事的旁白对特拉奇副主管的侮辱性逐渐增强。
- 斯隆是唯一一名没有按照原定顺序坦白的SCP-7390-A，他在特拉奇副主管发现三联螺旋的线索之前就交待了罪行；
- SCP-7390-5是唯一一起SCP-7390-D在所有SCP-7390事件结束前就告终的事件，该叙事在斯隆坦白之后就立即中断，省略了他之后被逮捕的过程、SCP-7390-D的回收以及他对过去四个月经历的叙述。
后续的调查又辨识出了两起与SCP-7390相符的事件，编号为SCP-7390-1和SCP-7390-2。
SCP-7390-6开始于2025年9月18日。与之前所有事件不同的是，SCP-7390-C-6为一艘货船，而非飞机，且SCP-7390-B是一名船员，而非后勤部调查科成员；此后所有的SCP-7390事件都有类似的偏差，SCP-7390-C的类型和SCP-7390-B的职位每次都是随机的。
