我在底特律老表们都说，现在的车没以前能跑了。要我说，咱这些被留下来的家伙就该拼劲干好自己的活。
我确实很下劲。不管是Randolph太太还是H先生，自打被开回家，我一天懒都没偷过。Randolph太太要求不高，去这儿，去那儿，再绕回来，好伺候的很。就那我也没偷过懒，真的，我使足了浑身的劲儿。就算只是为她跑个小事，多加点马力也是值得的。
讲真，我原以为会开开心心陪着Randolph太太直到报废，直到遇见了H先生。她把我转手给他那天，我一眼就看出来，这男人心里烧着一团火。他有梦，有盼头，还有股子劲跟魅力。跟他比起来Randolph太太就像根蜡烛，尤其近些年，她出门次数也不比以前了。可别跟她讲我那些话，她是位很好的太太，这也不是她的错。
我在太太那很努力，但我知道，给H先生工作得还拿出十倍的劲头。H先生好像每个礼拜都有新地方要去，总带着笑哼着歌的。他有时候忙完一趟会走得慢些，但只要一坐回我这，他就想好了接下来去哪，恨不得立马到那地方。
再就是Mikey来了。我跟您说，谁成想主人还能买一送一啊，一开始我还真不知道拿这小家伙咋办。不知不觉间，几乎每次都跟着H先生出行的小家伙就从后座坐到了副驾上。只要他戳我的收音按钮，我就会放出欢快的曲子。因为Mikey一笑，H先生就笑得更开心。不得不说，我慢慢喜欢上了这孩子，并且像H先生一样尽我所及的护着他。
可这世上最无奈的事，莫过于你拼尽了全力，却还是不够。
我过了好一阵子才察觉到。我本来就不太会察言观色，而且H先生还是那种很会藏事不想让人知道的人。路面上的那些黑裂缝，就这么悄悄的扩大了。等我注意到的时候，它已经裂得密密麻麻，补都补不上了。实际上，也许是我假装看不见罢了。我和H先生、Mikey在一起的日子那么快乐，这能怪我只顾盯着那些好时光看吗？
那些裂缝最后还是把H先生压垮了。他的脸上还挂着笑，但是不再坚毅如铁，倒像块玻璃，一碰就碎。我拼了命地跑，比这辈子任何时候都卖力，可什么都改变不了。
耳边又响起了底特律老表说的话：现在的车没以前能跑了。我开始胡思乱想，是我本来能力就不行，还是跟着兰多夫太太的那些日子把我养娇了。事实是，我一个劲的责怪自己，甚至忘了什么才是对我最重要的。因为这，我现在都还在自责。而后来发生的事，其实早有预兆。
Mikey长大了。他不怎么待在家，也不再像以前那样跟我和H先生一起到处跑了。我不知道他是有自己的事要做，还是别的什么原因。我本来就不太会察言观色。可最近夜里我总是能听到吵架声，有时候早上也是。那栋老屋子里，吵架声越来越多。
老屋什么也没说，也许是我听不懂她的话。但我知道，听着他们这么吵，她肯定跟我一样难受。我搞不懂怎么会突然变得这么糟，但我知道，我得做点什么了，结束这一切。
大概是最激烈的一次争吵后，Mikey摔门走掉而去，事态已经无法挽回了。我太想让那栋房子重新充满笑声了，在那些黑色裂缝大到再也填不上之前，我必须做点什么，拯救他们俩。可我能做什么呢？H先生不在，我就只能待在车道上。那是我这辈子最无助的时候。
于是我开始回想。拼命回忆所有我与H先生一起度过的美好时光，回忆Mikey跟着我的收音机唱歌时，H先生脸上的表情。想啊想啊，我眼前仿佛出现了他所有开心的样子。我看见了过去的我，也看见了过去的他，我拼尽全力，想要把那过去的梦拉回现实。
或许真的有用吧。反正现在，那栋老屋子里好像又充满了笑声。我很少再见到Mikey，H先生也不再像以前那样带我到处跑了，但我想他们一定过得很好。屋子里有这么多笑声，他们怎么会不幸福呢？所以为了他们俩，我会一直拼尽全力，让让他们幸福快乐。这是我唯一所求的了。