著作信息
在林间，在水边
发布时间：2020年12月1日
作者：Lyrics Linn，进入人事档案查看该名作者的更多作品
中心：铃者诗章
版式：本页使用的CSS翻译自2020设定复兴竞赛中“Well Versed 🔔”队于其参赛作品中使用的主题板式
在潮湿的、泛着酸朽气息的土地上醒来时，男孩一时忘了这一切是怎么发生的。
他揉揉眼睛，坐了起来，迅速触了触身体的各处，确认自己幸运地保持了全部骨头的完好。草叶交错、虫鸟窸窣，万物的声音混杂着浸透每一寸空间；林地上郁绿的光点也在跃动，他抬起头，看见被重叠枝桠切割成细小碎片的天空，怔住了。
是完全没见过的地方。这孩子在察觉到这一点的同时想起了另一件事：他的名字，Rymeth。
思绪就像被拽出了根的风滚草球，一个接着一个滚落。他正在参加成年礼，部落中的古老仪式：每到绿叶节，在这一年间高过了帐篷支架的少年少女，会被要求独自离开十个日夜，同时寻找“某件东西”。介于从未有人完成过后者，所以，只需要完好地回到驻地，仪式就算完成了。
这本不应有多么困难，却总有野心勃勃的少年想要挑战那仅剩象征意义的后半句话，比如Rymeth。他向着最荒无人烟的草甸进发，远离同伴们的路线，期望发现一个足以惊艳族人的奇迹……
而后在这里醒来。
撞击肯定带走了一部分记忆——他大约是重重地栽进了柔软的泥土，并由此感到脑袋昏昏沉沉的。更糟糕的是，由于对那个发音古怪的单词并不熟悉，他甚至把到底要找什么也给忘了。
平原上长大的男孩呻吟着挪动四肢，试图站直身子。尝试几次后，他歪歪扭扭地成功了。还不赖。现在他至少有能力撑过第一天——如果没遇到任何怪物的话。
废土上从不缺少水源，把它们处理到可以入口则是每个孩子的必修课。幸运的是，Rymeth随身的工具大部分都保留了下来，他暂时不需要为食水忧愁。
唯一的问题在于：他迷路了。
老实说，迷路这个词甚至不足以概括他的窘境。族里的猎人们确实曾教给他们各种各样的生存法则，但那是在草原上，有时甚或是戈壁。就连他少数几次接近城市时，那些树木也从未如眼前这般茂密高大。
在Rymeth的记忆里，在游猎者们的口口相传中，只有一个地方符合他所见的场景。
南方。Everman的家园。
这个猜测让男孩打了会儿抖。不过他很快意识到了这举动有些丢人，并挺起薄薄的胸膛给自己壮胆。要知道，唯一一个从Everman手中活着逃离的人可是他的曾祖父，说明这件事并非不可能做到……或许。
现在要做的就是找到回家的方向了。
“跟着河流，确保你知道它们流向何方。”部落里的老猎人曾用苍老的声音说。
他想起那些听过的故事，河流不仅是最常见的食物来源，还很可能通向平原上的人类聚居地——只要小心循水源而来的怪物。
Rymeth花了小半天时间，用藤蔓搓成绑带，裁开宽大柔韧的叶子，将自己彻底裹了起来，直到全身都散发出古怪又清澈的气味，并暗自祈祷这些伪装能骗过途中的所有东西。
于是他跟随着河流，向下游走去。
在距离男孩直线距离很短的某处，有一个男人……
我要死在这里了。他战栗着想。
这个结局看起来毫无回寰的余地：他饥饿，疲倦，在这暗无天日的地下溶洞走了两天，除了绝望和腐朽一无所获。背包里有一卷足够细致的地图，然而这对地面以下毫无作用；干粮和水也早已所剩无几。他拨开又一丛潮湿的藤蔓，挪动双腿，在荧光真菌的星点绿色中机械地、麻木地走——
这时他看见了那抹红光。在溶洞中某个还算空旷的斗室的尽头，一尊小小的骨骸安然端坐。不似人类的形貌，反而像是某种动物。猴子。
猴子的脖颈处折射着妖异而不详的红色，来自那块镶着红宝石的圆形挂坠。
关于猿神Abirt、审判邪恶亡灵的死之君主，和他那能跨越不朽的红色圣物的一切传说涌入脑中。这可怜人惊呆了，不由自主地跪了下来，踉踉跄跄地用膝盖挪到那骸骨跟前，亲吻祂脚下的污黑的淤泥，恳求来自死地的宽恕。
猿猴的尸身俯瞰着他。
他喃喃地念完了一串祷辞。右手食指上那枚戒指被他小心地藏了起来，York的标记被转向手掌内侧——这位圣者是一切盗贼和无赖的守护神，当然，但此刻他更需要司掌死亡的Abirt之庇佑——想必“耍把戏的York”是不会见怪的。
是时候了。
他直起身，颤抖地伸出双手，去触摸那块传说中、能带来永生的红宝石。
从那一刻起，一切都……
他发出一阵痛苦的、血肉剥离的惨叫，有什么沉寂已久的东西在他身上尖啸着醒来。另一个灵魂——或许可以称呼他为Abirt，睁开了眼睛。
神明漠然看着上一个宿主小巧的非人骨骸，伸手拽下那串项链，叹了口气。
他深一脚浅一脚地踩着这具身体刚刚亲吻过的泥土离开。这是个轮回的诅咒，只是现在又轮到了他上场——而他还得先从这鬼地方出去呢。
第一个夜幕降临的时候，Rymeth已经提前生了一堆微弱的篝火。
在这个地方生火可不容易，太潮湿了。Rymeth敲击着挎包里剩余的打火石，一次又一次，几乎丧失了信心，好在那些干裂的藤蔓外皮最终没有让他失望，火星愉快地跃动起来，形成一朵小小的、光和热的巢穴。
他把路上射中的野兔架在火堆上烤。他本想找点块茎，但这里的植物实在陌生，鲜艳的叶脉或许预示着危险；相较之下，动物可靠得多——除了多两只耳朵，这兔子和沙地上的并无什么不同。
兔肉开始变成褐黄色，油脂从内部渗出，发出嗞嗞的声响；特意剔下的脂肪条表面已经快烤焦了，在Rymeth的控制下，它们的每一面都裹上了金灿灿的色泽，微焦的深色部分连成脆壳，散发出难以言表的香气。Rymeth警觉地直吸鼻子，希冀自己能把四处扩散的气体吞进肚里——这当然是不可能的。
因此，在一阵明显非自然的响动由远及近、有个人影于草叶间完全现身之前，Rymeth早有准备地跳了起来。
“不许动！”男孩低吼道，声音微微发着抖。但他的弓端得很稳固。
来者依言停下了脚步，这让男孩首先松了半口气：能听懂人话，至少不是Everman的活死人，或者更糟糕的玩意儿。大概。
“抱歉，没有恶意，”对方说，口音非常奇怪，还夹杂着一些含混的咕哝，活像张不开嘴似的。他清了清嗓子，继续道：“只是一个迷路的寻宝者。我太久没休息了，能分享给我半堆篝火吗？”
Rymeth犹豫了一下，但陌生人随即高高举起了双手，一步一挪地走出了阴影。直到两人的距离接近到足以让他看清，来者确实没携带武器、脸上也显出了惊讶的表情——男孩才垂下了武器，并且打定主意如果对方要对他的年龄评价些什么，就要他好看。
但男人只是找了片空地坐下。“你好啊，年轻人，”他轻快地说，比方才流畅了一些，“没想到能在这里碰见人，真是帮上大忙了。”
十六岁的少年不禁暗自挺直了腰板。他慢慢坐回了原地，转动火堆上的肉条，又把切肉的刀握在手里。“你怎么会到这儿来的？”他问。
“……说出来非常难以置信，”男人说，“但我一睁开眼，就已经待在这片林子地下了，好不容易才从溶洞里爬出来呢。”
“圣Geyre啊，我也是！”Rymeth叫道，“我还记得的最后一件事，就是自己突然重重地横飞了出去……大概是那些树枝救了我的命吧。”
难以理解地，他听见男人即刻喃喃自语起来，是一些奇怪的句子：“呃……莫非是1290？这东西怎么跑来了澳大利亚，难道是仿制品……”之类的，直到对方看见他迷惑的目光才提高了嗓音，“我说啊，你这肉再不吃就要烤焦了。”
或许是同病相怜的缘故，Rymeth逐渐放松了戒备。他们友好地、狼吞虎咽地分享了喷香的烤肉，直到两个人的肚子都不再咕咕叫唤，男人终于想起问一问同行者的称呼。
“我叫Rymeth，但你也要告诉我你的名字。”男孩坦然地说。
“呃，我想你可以叫我，嗯，James。”
“那可真是个怪名字，是不是？”Rymeth说，考究地看了对方一眼。
“为什么这么想？”男人问道。
“只有在那些老得掉了牙的故事里，才会有这样的名字。”男孩很有把握地说。
从两人相遇后直到现在，自称James的男人第一次笑了起来。“这确实是一个很古老、很古老的名字了，你说得没错。”他特意用夸张的大人腔强调了“古老”，一本正经地说。
Rymeth翻了个白眼。他麻利地处理好火堆，让它形成一种冒闷烟的状态——这样既能赶走一些飞虫，又能燃烧得久一点，接着把自己裹进了层叠的叶片间，小刀摆在触手可及的地方。“早点休息，明天还要继续走，你说过你认得路。”他睡意朦胧地说。
“我有地图，”James承诺道，“晚安，孩子。”
Rymeth本来想指出他已经不是个孩子了，但他真的非常非常累，以至于忘记了再多怀疑一会儿这刚认识的陌生人。他几乎在闭上眼的瞬间就睡着了。
James很快就证明了他不止是“认得路”这么简单。
他弄来了一堆树。
确切来说，是他带着Rymeth去了一片距离相当近的林地，而地上横七竖八躺着一些碗口粗的树干，根部呈粗糙的断痕，好像是被什么很厉害的牙齿啃出来的。
“这……你怎么找到的？怎么会有这么巧的事？”Rymeth结结巴巴地说，吃惊得简直喘不过气来。他隐约记得这地方昨天还没有这些。
“我打劫了一些勤劳的小动物。”James轻快地回答，从背包里拎出一团灰扑扑、圆滚滚、毛茸茸的东西，“它叫河狸，如果你没听说过的话。”小家伙软绵绵地垂着四肢，一动不动，Rymeth找了好一会儿才看见那闭合的小眼睛。
“它，它死了吗？”男孩敬畏地问，“好吃吗？”
“嘿，只是睡着了，别想着吃它，说不定还有用呢。”James弹了一下他的脑壳，把河狸放回了包里，就好像那是一块抹布之类的，“现在来帮我干活。”他走向那堆圆木时说到。
“干什么？”Rymeth问，不由自主地跟了上去。
“从这里到离开丛林，靠两条腿至少得十多天，还不包括可能遇到的困难地形和袭击，但走水路就方便得多。你我很幸运，从地图上看，这是一条足够长的河。”James吃力地拖起一根木头，突然明白了这问题真正的含义：“怎么，木排这项技术已经失传了吗？”
男孩拒绝承认他见过的最深的河流也才刚没过腰。
终于，在两人的努力下，他们用结实的藤蔓勉强捆了个能漂在水上的东西。这其实就够了，鉴于这条河的水流并不湍急。
木排被推进了水中。战战兢兢的Rymeth与呼呼大睡的河狸坐在中央，而James拿着根一人多高的长杆，在岸边用力一撑，这艘简陋到极点的“船”就晃悠悠、轻飘飘地浮动起来，顺水而下。
Rymeth仰起头，看见天空在枝叶间慢腾腾地流过。他离开家参加成年礼，接着被弹飞到南方丛林，遇见了一个怪人，现在还坐在一堆摇摆的木头上，水流在他身下几寸之处欢快地响着。
这一切真是奇异得像梦一般了。
木排确实大为加快了赶路的速度。最初的惊吓过后，第一次坐船的男孩很快兴奋起来，他谨慎地挪到了木排的边缘，伸手插入幽绿的河水又捞起；清冽的液体从指间滚落，被风一吹凉丝丝的。不时有闪着银辉的游鱼跃出水面，又被他们甩在身后，Rymeth甚至来不及发出惊叹，他的眼睛已经看不过来了。
这里比所有的故事还要神奇一千倍。何况Rymeth的曾祖父是那位传说中的寻觅家Beller，他从小听过的故事大约比许多人一辈子都多，那么这句话就显得颇有说服力了。毕竟，故事终究有其局限，如果不是亲眼所见，他该如何想象出星眼蛛网的颜色有多绚丽而致命，又怎么知道牛鳄鱼的嘴到底长什么样呢？
当然啦，当他们真的在河对岸撞见这巨大的爬行动物之时，James和Rymeth唯一能做的就是拼了命地划船，并祈祷这一头已经吃饱喝足，没有捉弄猎物的心思。也不知是对哪个神明的呼唤起了作用，牛鳄鱼只留下一声巨大的咆哮，一甩尾巴便离开了，掀起的水花浇了两人一头一脸。
“呃……真是讨厌的大家伙。”远远地离开了危险区域后，Rymeth小声抱怨道。
“相信我，这还算好的。”James面无表情，“牛鳄鱼在丛林里几乎没有天敌，因此常有些随心所欲的怪毛病。我很久以前撞见过一头，也不捕猎，就爱对着路过的每一个活物喷射排泄物。”
Rymeth想象了一下那个画面，决定不去问对方究竟发生了什么事。
那之后他们也在两岸的丛林中目睹了许多稀奇古怪的生物，比如巨大的红色螃蟹、紫色黄斑纹的发光蘑菇，有一次Rymeth甚至觉得自己看见了一个外形规则的人造物。一个奇迹。大约跟他自个儿差不多高，原本应该是铁色的，锈迹斑斑，杵在密密的枝叶隐蔽间。这孩子不敢也不能喊停，只好眼巴巴地望着那个方盒子越来越远，直到河水拐了个弯，看不见了。
好在直到第三晚扎营结束、再次启航时，仍没有遇到大群的活死人，James肉眼可见地松了口气。
“我们快要离开Everman的领地范围了。”他拿着地图指给男孩看，瘦了许多的河狸像条绒围巾般挂在脖子上。
“你好像对Everman和南方森林都很熟悉？”Rymeth机敏地追问道。
“哦，曾经从他那里逃出来过。”James不在意地挥挥手，“虽然待在963里也没什么，不过被当做收藏品还是有点无聊啊。”
男孩几乎完全没听懂后半句话，不过这并不妨碍他对男人肃然起敬。
“到了这个地方，有个很著名的标志，是森林的边界，”James继续说着，点了点河流的下游，“回到平原上你应该就能认得路。这条河会通向大海，我们在那儿就得分别了。”
大梦初醒般，Rymeth突然意识到，这趟突如其来的奇妙旅行快要结束了。他闷闷地嗯了一声，搜肠刮肚地想说点什么，最后只憋出来一句：“……那你怎么认出那个标志呢？”
再一次地，James笑了。他摁了一下男孩的脑袋，“到时你就懂了。”
还真是这样。大约第四天或者第五天，轮到Rymeth负责撑船，他做这个已经很熟练了。越往前划，某种预感就越强烈：前方有什么巨大的东西。他可以通过树木的间隙窥见一些绰绰的暗影，但当最终来到那里时，眼前的景象依然远远超出了想象：
森严的、排列整齐的、巨型的白骨，像穹顶一般，端正地笼罩在河道上方，借势生长的植物在其间攀爬缠绕，枝叶遮天蔽日。
他们划着小船，在巨兽的胸膛间静静驶过。
“这……是什么东西的骨头？”过了良久，Rymeth才想起自己的脑子，压低了声音询问，仿佛怕惊醒什么似的。
“我不知道。有人说是一只巨大的鸟，也有人说是一条上岸的鲸。”James看着男孩的神色，比划：“鲸就是鱼，很大很大的鱼。生活在海里。”
“海里的鱼怎么会到岸上来？”Rymeth不明白。
James想了想，“说不定是某个时期，海面上涨或者地壳变动，它顺着拓宽了许多倍的河流冲上了岸，却被搁浅在这里了。”
“啊……”男孩沉默了一会儿。最终，他小声说：“它大概很想回到它的家乡。”
“谁不是呢？”男人说。
离开这具骨骼没多久，眼前豁然一亮，树林逐渐变得稀疏。按照约定，两个人平分了剩下的烤肉干，Rymeth拿走了地图，准备就此分别。就在这一刻，Rymeth一拍脑袋，想起了最重要的事：
“对了！我的任务还没完成，那个找东西的，找什么来着……”
James路上已经听他说起过这事。于是他很耐心地停下来，等着男孩搜肠刮肚地想那个被忘到九霄云外的词儿。
“我想起来了。你听说过这个东西吗，因……音悦？”他磕磕巴巴地说。
与此同时，James发出了一声大叫：“啊——！”
在Rymeth成为有史以来第一个完成了成年礼任务、把“音悦”带给部落的人之后，他和自己的曾祖父Rone，也就是THE Beller，又一次聊起这段旅途，以及这个有些古怪、却令人信赖的旅伴。
“你知道么，我怀疑那就是Abirt本人。”Beller沉思许久，慢慢地说。
男孩倒抽一口凉气：“这可能吗？”
“我不知道。”老者摇摇头，“只是，你听过的，‘Abirt的领土不在地底，却在——’”
“‘却在此世之间’？噢……”孩子垂下头去，“可惜我没来得及好好看一眼那块红宝石，如果有的话。我完全忘了。”
“没关系。”老人安抚地拍了拍年轻者，“只要你还在这片土地上，说不定会有再次相遇的可能。”
“是这样吗？”
“是这样。”
“呜哇！”时间倒回此刻，Rymeth被对方莫名其妙的大喊吓了一跳，“你怎么了！？”
“啊——啊——啊——”然而James并没有停下，他一本正经地、拐了几个弯地，把这句普通的叫喊硬生生拔高了几度，竟是说不出得好听。
然后他停了下来，说：“我刚才把肉干掉在地上了。好可惜，唉。”
男孩直愣愣地看着他。
“这，”James按了按对方的肩，“把不同高低的声音串在一起，让它形成一定的旋律，就是音乐。像我刚才那样，用人声把它唱出来，就叫‘歌’。”
他笑了起来，捡起肉干，拍拍土又揣进包里，背着河狸，转身离开。
男人走得很快，Rymeth下意识追了上去。他的脑子里乱糟糟的，一部分是出于“原来这就是‘音乐’吗”的惊讶，另一部分则是由猝然离别而生的不舍与挽留。但他很快停下了脚步。
“喂——”远远地，少年喊道，“这次多谢你啦！以后要是能再见，我们一起唱歌吧！”
而James挥了挥手，没有回头。
这就是音乐的诞生。