风啸，掀起一阵不知道掺杂了什么东西的沙浪，重重拍在越野车的车身上。中午吃的烤羊排在我的胃里翻涌，我总觉得下一秒它就会变成一只活羊从我的嗓子里跳出来。我吃的是这里的特色羊排，寥寥几块肉，好像撒了几公斤的盐，偏偏水还是限量的。
我扭头看向身边的南庆，他戴着墨镜，皱缩着鼻子，一只手狠狠抓在方向盘上，看样子也受够了这无垠瀚海。那顶惯常戴着的牛仔帽耷拉在一侧，露出一块头皮。
我记起出发前，前哨分站的老刘看着我，以诀别的眼神，然后轻轻拍拍我的肩膀，一句话也没说。南庆不在场，他早早跑到了越野车上，没和任何人道别。没有人责怪他不懂礼貌，除了他的好人缘，更重要的是谁会和一个快死的人过不去呢？
你们的任务就是在奔死。这是三天之前在主管的办公室里，主管对我说的话。他的桌子上飘着上等龙井的香气，身后的柜子里摆着一摞摞文件，白白的，像是雪被。他告诉我，我们要在沙漠里寻找。但是他没有告诉我，我们要寻找什么。主管只是给了我一辆车，然后把我送出大门。
主管说南庆是前哨最好的驾驶员，所以他负责开车，我负责找。至于找什么，在车子启动驶进沙漠的那一刻已经不重要了。无论老刘、主管，还是那个撒三斤盐的大妈，我都清楚自己不会再和他们碰一次面。能陪着我奔死的，只有南庆和这辆越野车。我们的后备箱里塞满了油，后座上塞满了油，至于身上，戴着三十年寿命的生命维持系统。
你要知道——这不是片普通的沙漠。这里沙丘纵横，风烟迷离，白天接近五十度，晚上跌破零度。这里没有仙人掌，没有西部大镖客和丝绸之路，只有一辆曾经崭新过的越野车拉着两具尸体飞驰。
在沙漠里呆久了，总是渴望水的。我是大海的孩子，我在海滨城市长大。自幼我就看着黄海浩荡，携起泥沙和浪涛一起轰击着堤岸。我也曾脱光衣服，穿着一条泳裤，拉着拦鲨用的绳子，迎着浪起伏，那时我的生活里全是水。
一些记忆总是很清晰，比如我看到的第一张失物启事，是从海里的漂流瓶捡到的。那个漂流瓶的瓶塞盖的很紧，我费了很大功夫才撬开。里面的纸上的字迹只能依稀辨认，但我至今仍记得清楚。
本人于年前丢失海洋一片，望拾得者归还。
我不知道失主为什么要找海，或者是这个人是谁，在或者这个人是男是女，但我就是记住了，一直到今天。那个瓶子很早就丢掉了，连带着里面的信，像是一个永远不会被唤醒的梦，只能在幽明间苟留。
越野车的轮胎会激起很高的沙砾，从远处看上去可能也会像海的波浪。我对南庆提起，他也赞同我的观点。如果在极远的地方看我们越野，将会是一件很有意思的事。
说到南庆，这个人留着长头发，披散着，像个女人，但他自己从来不会承认。他开车的时候从来不说话，虽然开车不需要什么技术含量——狠踩油门，甚至不需要动方向盘——但他还是从来不说话。他戴着墨镜，所以我从来看不见他的眼睛。
有那么几次，我们停车闲聊，我看见他擦汗，挪动了自己的镜架。我通过头发和眼镜片之间的缝隙，隐约能看到南庆的瞳孔。但我刚来得及看清一片灰暗，他就闪电般扶好了墨镜，抬了下头，又继续着手里的工作。
人的瞳孔是不会灰暗的。我作为前哨的高级研究员，多年来经常出国。我见过黑色的、蓝色的、棕色的、绿色的瞳仁，但我从来没见过灰色的瞳孔。我有理由相信，那灰色甚至蔓延到了眼白。
或者他是个盲人吗？
但盲人是怎么开车的呢？
他很瘦，脱了衣服像一条刀鱼，肋骨锋利。他喜欢大口喘气，就像是每一次呼吸都是他此生最后一次呼吸一般卖力。他的汗毛很粗很硬，贴在身上就像是一身的鳞甲。他吃的很少，不过我也是一样，因为我们都带着生命维持系统。
我看着后备箱里的油一天天少下去，日子一昼夜一昼夜地过下去。我起初还会计算时间，最后则是完全放弃，闭上眼睛，放平座椅，假装自己身处海洋。
人们说这片沙漠曾经是一片海洋，因为沧海桑田般的变化而有了如今的地貌。这很难想象，多少年前的三叶虫、无脊椎的小玩意儿、鱼龙还有其他乱七八糟的东西，都曾经在这片沙漠上游动，交配，繁衍下一代。但到了我们这一代，只剩下黄沙漫天。
既然不知道要找什么，那么像无头苍蝇一样乱逛也是可以理解的。南庆的行进路线杂乱无章，可能是凭着心意左转右转。反正——我们都知道不可能走到沙漠的尽头，也不可能回到出发点，因为我们在奔死，从出发的时候就没想过活着回去。
我越来越经常地梦到海洋，梦到蔚蓝的水，轻轻地，温柔地滑过我的脚面。脚下的沙子细软，柔柔地，离开我的脚底。清凉的，澄澈的水波，一层层推过我的身体。然后我醒来，看着千篇一律的沙漠暗自神伤。
车子是会没有油的，你储备了再多的汽油也是一样。在一个午后，或许是傍晚，我们的越野车发出它最后一声悲哀的怒吼，任凭南庆把油门踩的多么靠地，都再也不肯挪动半点。我才意识到，或许是时候做出一点改变。
那就走吧。南庆对我说，我耸了耸肩，开门下车，没有一句废话。即使在黑夜里，南庆也戴着墨镜和帽子，显得很滑稽。不过既然远离了人类，多么荒诞都可以理解。
我又想起那张失物启事，或许比起我丢失了海，海抛弃了我这个表述更为恰当。就如同脚下的这片寸草不生的荒漠，海弃它而去，旋即带走了生命，还带着两个一心奔死的人。我会把沙土当成清水，烈风当成海风，机甲当成泳衣，假装自己仍在海里畅游。
南庆一言不发，我也一言不发，我们像两条死去的游魂在大漠里飘荡。夜观星空，昼顶烈日，不知所向。我又想起了，更早的时候，主管告诉我一颗陨石——或者叫流星体——飞了过来，被地球捕获了，成了第二个月亮。在第二月亮上没有海洋，也没有生命，只有烈日和冰寒彻骨。
我为什么不记得呢。我对南庆提起，显然他也从不了解，只能叹息天地而后迈步向前奔死而去。生命维持系统闪着红灯，嘀嗒嘀嗒嘀嗒，就像是发报机的信号，又或者这就是台天杀的发信机。
在下一个晚上，南庆摆弄了很久的机械，在天蒙蒙亮的时候，他走过来，看着我。虽然他戴着墨镜，但我仍然觉得他看着我。
“怎么了？”我问。
南庆没说话，他只是凑的越来越近，直到我们的鼻尖几乎紧紧相贴。然后他举起手，摘掉墨镜，我得以第一次看清那浑浊而没有颜色的灰暗眼球。
“嘭。”他说。
“盲人可以开车吗？”我又问。显然这是句废话，因为他带着我开空了一后备箱的油。更显然的是他也这么觉得，因为他一句话也没有说。于是我们肩并肩躺下，我看着星河，他看着虚无，我们都一言不发。
天亮了，我没有动，他也没有动，苦行僧似乎停下了自己奔死的脚步。
我们躺着，只是躺着，平躺在沙地上，松弛下每一块肌肉和神经。把自己的意识，愈来愈深地，愈来愈深地探入脑海，默想，静思，然后做些自己想做的，扔掉生命维持系统。
第三个黎明，我听到他说话。
“你想找到海吗？”他问。
“嗯。”我说。
“坐起来。”他命令道，我照办了。
我看见波光粼粼，水天一色，浪涛翻涌，一直蔓延到我的足底，沿着来时的方向，奔死的方向。
“你看，是海。”他说。
然后我们抱头痛哭。
