在西班牙洞窟内发现的壁画，据信绘制于约40800年前。
画中描绘了从猎物到敌对捕食动物，以及果实、植物等，推测其绘制目的主要是在社群内共享生活中的威胁物。
在绘有猛禽类的区域，描绘了具有10条以上的腿和正四面体状躯干的黑色实体。起初被认为画的是毒虫，但由于其他画作一贯以大致相同的比例绘制，按比例推算，该实体的大小应为一般食肉动物的3倍左右。
当前的主流观点认为其描绘了宗教敬畏对象。
1999年。
在与充斥着耳朵的怒吼声和脚步声一一擦肩而过后，你终于想起警报器在响。从走廊那头走来的全副武装的保安部队队员试图制止你，你出示具有仅次于最高级别权限的卡片将对方赶走。你头也不回，竖起中指回应背后传来的“祝你好运”。你很清楚祈祷解决不了任何问题。
你对自己制成的试剂的性能很有把握，这种试剂名义上是试作品，而具备该试剂注入功能的7.62毫米口径智能子弹也是由你很信赖的工程师制作的。你确信使用它们针对那个可恶到令人作呕的暂定Apollyon级新项目的处决计划会成功，但那个计划的呈报已经被拖延了半年左右。
手中的M1A步枪的木制枪托，通过手掌传来与你相同的体温。这半年来，你花光了研究人员特有的那点闲暇投身于战斗训练，这些训练让这把沉默且落后于时代的步枪变成了你的第三条手臂。检查弹膛，与带有绿线的特殊弹药视线交汇。
抵达收容室后，那面反射率低的一整块巨大防爆壁让人联想起古埃及石匠开凿出的巨岩。向虚空举起卡片时，传感器通过数十种途径确认其真伪。你产生了接收到微波的卡片正在振动的幻觉，感到自己越来越紧张。心率在120左右。听着由对发挥最佳水平而言略显过量的肾上腺素产生的自身心音，你看着眼前的巨岩在与想象相反的寂静中顺滑地向上打开。
应该被钢铁制壁面覆盖的收容室内，已经铺展开了满天星空。在收容室外缘想必正以最大功率运转的XACTS，再过几分钟就会迎来机能极限吧。预防性处决措施的推迟。其代价，便是这起准K级情景的发生。在“世界翻转”现象之中，你看向在那中心的床上睡着的少女。
用自己持续做着的夜空之梦涂满现实的异能。可恶的人类之敌。你会将枪口指向如今应当尽快处决的Apollyon少女，一边回想着老生常谈的电车难题，一边确信第一发子弹会命中，扣下扳机吧。
结束黑夜吧。只有你能跨越。
1915年。
哪怕穿得臃肿得像一只无人打理的山羊，从衣物底下依然能感受到非洲沙土寒意的深夜。你注意到怀表的时针指向正上方。在一旁蜷着身子睡觉的搭档沐浴着蓝色冰冷的月光，在红色地面上投下影子。距离换岗还有整整一个小时，你对此感到厌烦，从封口只打开了一点的罐子开口处拿出几粒葡萄干细细咀嚼，试图在口中回想果实的颜色。
被自这场战争开始以来就已经十分熟悉的那种叫作铁丝网的材料围起来的小聚落。据说毁灭了那里的、类似传染病与异常宗教结合体的异常存在，将具有美军联络员这一头衔的你召到了海那边这片仿佛异世界的大陆尽头。如果感染性的肉块试图离开村子，就用机关枪射击。这就是你的工作。
协约国与同盟国的小规模冲突也在附近发生着。如果接触了英军，按计划你要出示美军的狗牌与美国安保收容倡议会的识别表，恐怕前者会拯救你的性命吧。如果接触了德军，恐怕那两者都派不上用场，而在你面前展开着两脚架的最先进的机关枪，也许能让你多活片刻。
这种被称为刘易斯式轻机枪的最新机关枪，形状奇怪得仿佛上面放着一口平底锅，至少能够剥夺大批出动的受污染肉块的移动能力，这似乎就是高层的判断。这个看似精明的判断，把在沙尘飞舞的沙漠中使用精密设备的苦恼强加给了现场的特工。
这场被称作人类史上首次世界性战争。传闻正在蔓延的非异常疾病。在战场上横行的新型、可恶的武器们。世界正要大幅改变。在这之中，你受命保护世界本身，使其免受异常存在的侵害。
看向怀表。还没过去几分钟，你开始叹息。
世界在动荡，时代的前景完全不明朗，而罐头里的葡萄干也剩得很少了。
别从黑夜移开视线。只有你能见证。
某个夜晚。
大家都聚集在篝火旁。远处能看见洞窟的入口，洞口外铺开着紫色的夜空。待在洞窟里的“成年男人”的数量，连平时的一半都不到。并且无论寻找多少次，他们之中都没有你的父亲。
“正如大家所知，我们今天出去进行长久以来被禁止的‘夜间狩猎’了。”
那件事你也是知道的。无论是狩猎，还是去不熟悉的地方，都是“成年男人”的工作。而且这些事得在“明亮的时间”里做完。
“这一族繁荣了起来，人数增加了。必须要不断增加食物。而且我们知道，有很多到了夜晚会出现的鱼，以及到了夜晚动作就会变得迟缓的猎物。”
被称为老爷爷的、最终决定一族规则与工作的人，像往常一样用着难懂的词语，却缓慢地继续说着。
“是我决定的。决定违背规则，出去进行夜间狩猎。我当时判断，如果只是半数的‘成年男人’去一趟平时的猎场就不会有事。”
从集会的各处传来了哭声。
“我错了。‘规矩’是有意义的。我们不能在夜晚外出。失去了父亲的孩子们。对不起。还有，请不要忘记。”
你仰望着在老爷爷背后的墙壁上铺展开来的画。长着尖牙的生物。大而危险的生物。吃了会让身体变得不对劲的浆果和野草。为了让大家知道“危险的东西”而绘制的画。在那最边缘新加上去的“危险的东西”。那个东西被画了下来，比至今为止所知的“危险的东西”中的任何一个都要大，拥有许多的脚，并且黑到让人想哭。
“不要违背规矩。不要让火熄灭。要保护家人。”
老爷爷念出了给那个东西起的名字，你将那个名字深深刻在了记忆中。
不要忘记黑夜。只有你能流传。
在西班牙洞窟内发现的壁画，据信绘制于约40800年前。
画中描绘了从猎物到敌对捕食动物，以及果实、植物等，推测其绘制目的主要是在社群内共享生活中的威胁物。在绘有猛禽类的区域，描绘了具有10条以上的腿和正四面体状躯干的黑色实体。起初被认为画的是毒虫，但由于其他画作一贯以大致相同的比例绘制，按比例推算，该实体的大小应为一般食肉动物的3倍左右。
当前常态社会的主流观点认为其描绘了宗教敬畏对象。由于实体的形状等特征与SCP-█████一致，这暗示了当时的人类接触了SCP-█████。目前研究正在进行中。
今夜。
你走在夜路上。这是一条笔直的、连一盏路灯都没有的破败道路，只有狭窄的车道和更加狭窄、满是砂砾的简陋人行道。
幸运的是月龄很大，满月从万里无云的天空中投下足以用来步行的光芒。石子扎脚的感觉与凉爽的夜风混杂，你不知怎么感觉如梦似幻，心血来潮地仔细看路旁铺展开来的灌木丛。
那里有着黑夜。那是黑暗、外敌与死亡的世界，在掌握生火这项技术之前，人类这一物种只能对它心怀恐惧。
为了不发出声响，你将手伸进口袋寻找能用的东西。幸运的是，手指触碰到了坚硬冰冷、像是工具的东西，带着少许安心和很大的勇气，你会拿出某种工具吧。
那可能是小刀，也可能是38口径的手枪。或者是装有葡萄干的罐头，说不定还是由黑曜石制成的石器。
无论如何，你的手中有着工具，有着手段，有着在至今为止走过的道路上所获取的智慧与意志。你是无力的。你并非无能。黑夜会试图杀死你吧。但是你并不害怕黑夜。
你无意识地用视线追随着沙沙的风声。将视线从吹过夜路的风移回灌木丛中的黑暗时，先前从树木之间窥视着这边的漆黑已经变得非常淡薄。
你再次在夜路上迈开脚步。道路旁边的灌木丛中依然存在着黑夜，月光从天空中降下。
在黑夜中前行吧。你不是一个人。