小時候我家裡並不富裕，家裡不多的收入都全供給我去讀書去了，結果小時候吃的每一頓大多都很簡單：一碗白飯、一碟肉絲炒青菜、加一小碗幾天換一種的肉湯，這就是我每天放學回來吃的晚飯。至於午飯，一個鹹餐包，不能再多了。
有時我吃膩了，跟爸媽鬧別扭，他倆都會板著臉把我訓上小半天，不過有時爺爺見我可憐，會悄悄給我帶上一盒橙紅橙紅的，叫魚生的東西，沾上些許醬油吃著鮮美的很，也成為了我兒時美好的回憶。
至於那些魚生在哪裡買的，每次我問及的時候，爺爺要不笑而不語，要不笑著說好奇心過剩的孩子沒魚吃，搞的我最後都不怎敢追問下去。
直到在我讀高中的時候，爺爺去世了，就再也沒人給我帶魚生吃了，加上一路忙於準備高考，我就把魚生的事拋諸腦後。好在我實力和運氣還算不錯，考上了名列前茅的大學，苦讀了幾年拿了個不錯的成績畢業，最後也找到一份不錯的工作，也算是對得起爸媽刻苦的栽培。
搬進了還算可以的小區、每天都能吃上好肉、還有餘錢能供養父母，總算有閒暇的時間能思考一些以前沒空想的東西，例如，魚生。
見識多了，我也知道以前吃的魚生是怎樣的玩意了，就是從鮭魚身上割下來的生肉，是日料店最常見的食物之一。雖然日料店比其他餐廳都貴上至少一圈，但現在我手上的餘錢去吃幾十頓日料也不成問題，於是我去家附近的一間日料店訂了位子，點了一份三文魚刺身。
但當那橙紅的好肉擺在面前時，我眉頭輕皺，當把它放進口中略為咀嚼，馬上就把這玩意吐了出來—這橡皮般的口感、這沖鼻的腥味，這根本沒可能是小時候吃的魚生！什麼鬼玩意？！
當初我還以為是這家日料不行，但後來我試了十幾家日料店，從街邊的外賣壽司店到最高檔的日料餐廳，那所謂的刺身都是這個鬼樣子，單吃一口都差點沒嘔吐出來。
難道我小時候就是吃這種鬼玩意長大的嗎？我苦思冥想，終於在一段塵封的記憶中找到了線索：
當初聽見爺爺那帶點恫嚇的話時我是不報氣的，在滿口稱是的同時，有時也趁放假慣常下街玩的時候悄悄跟著爺爺看看有什麼門道。
直到有一天就這樣跟著爺爺到小街的一個墟市上，在暗處看見他跟擺賣的大姨有講有笑。當時注意力都集中在爺爺身上沒在意，但現在回頭一想，那攤上擺著那幾盒東西看著眼熟，那可不是爺爺帶來的魚生的包裝嗎？！
於是找了天閒暇的早上，我根據記憶找到了那個小街墟市，看到那位擺賣的大姨。她比印象中要老了不少，攤上擺著各種的食物和物品，旁邊擺著幾盒三文魚刺身，包裝雖然有不同，但有種無比的熟悉感。
稍微跟大姨搭了句話，她很熱情的跟我推銷那幾盒刺身，而且價錢也就十來塊一盒，遠比在日料店吃的便宜。最後我還是抵不住大姨的熱情，付錢買了一盒刺身。
想必當初爺爺就是這樣被哄著才買回來給我吃的吧？我苦笑著把刺身帶回了家，拆開了刺身的包裝。
那魚肉的顏色早就不是艷麗的橙紅，而是死灰的啞橙色，夾雜一處處的黑點；肉身像是被車來回輾了十幾遍一般的破爛，流淌著不明的汁水；那腐敗的腥臭更是撲鼻而來，混雜著像清潔劑似的芳香。多年來習得的知識告訴我，這並不是能吃的東西。
我顫抖著夾起一片魚肉，沾上些許醬油，小心放入口中緩緩咀嚼，嚼著嚼著，臉上不自覺地濕了—就是這般鮮美，這就是小時候爺爺悄悄帶來的那一份鮮美，但為什麼，當初我就沒發現過那些肉是壞的呢？是我發現不了？還是我……
一股噁心感湧將上來，我奔到廁所大吐特吐，把胃像海綿似乎大力擠壓，吐的臉上淚涕橫流，都不知是哭出來的還是吐出來的。
這一吐把全身的力氣吐空了，甚至連嚎啕大哭的力氣都沒有，這一整晚，我都攤坐在牆邊，無聲地啜泣。
那盒刺身，在第二天就扔掉了，之後也再也沒去過那座墟市，從此我也再也沒碰過任何魚生。
直到有天看電視，有個時事節目連續一星期都在追蹤一個撿過期食物擺攤販賣的攤販，那攤販還把過期的刺身撿回來重新包裝出售。最後那攤販被揭穿之後惱羞成怒向攝製隊施襲，被警方銬走了。
看著電視裡那個似曾相識的墟市，我想那熟悉的鮮美是再也體驗不到了。