最早经报道的SCP-3208-1插图之一，报道于约1872年。
项目编号：SCP-3208
项目等级：Keter
特殊收容措施：公众对SCP-3208的知识应被基金会人员控制。机动特遣队Mu-7“旋风”的成员应在所有可用的媒体中寻找SCP-3208感染者的活动迹象，以便进行隔离与检疫。
受SCP-3208感染的个体应与未感染者隔离，并移入距拘押地点最近的基金会危险人员检疫设施。
对SCP-3208相关演变过程的分析应在一名危险材料专家的监督下进行。与已隔离SCP-3208感染者的互动（即便目的为分析与研究）需要得到Site-81内3208计划负责人的批准。
只要SCP-3208感染者能够与基金会医疗人员交流，就应记录关于SCP-3208-1的梦境与幻觉。
描述：SCP-3208为一传染病，其最初表现为由形成于丘脑中的一种子状硬质赘生物导致的轻度头痛，随后出现神经退化。感染SCP-3208的早期症状可能包括认知功能受损、癫痫发作、肌无力以及上肢辨距不良。SCP-3208赘生物表现出了树突状生长的习性，在约三周内扩散至整个脑部，增加了上述症状的严重性，直至全身瘫痪。值得注意的是，这些性质似乎对感染者均不致命。
在此之后，赘生物将停止在颅骨内部的生长，并开始自神经系统扩散至身体剩余部分，并自临近赘生物生长部分的洞中排出（眼、鼻孔、耳与口最先出现外部生长部分）。此过程中出现的物质是有机的，外观为灰色，是SCP-3208的传染媒介。此物质将持续增加体外部分的大小，直至将感染者固定在附近的表面上。
虽然神经所出现的症状不同，但所有SCP-3208患者均会体验逼真的梦境与幻觉，其中包括一实体的存在，该实体在所有患者的描述中均类似（此实体被指定为SCP-3208-1）。随症状发展，SCP-3208-1的出现几率将增加。SCP-3208-1的出现会导致患者在清醒时出现易怒、多疑与不安，但这与SCP-3208在颅骨内部生长的发展状况无关。长期患有SCP-3208的个体以及那些几乎无法发言的个体，描述了在清醒与睡眠状态中均会感到恐惧。
附录3208.1：相关文件 - 梦境记录3208.1
此为由已知最早的感染者Mr.Jeffrey Kent所记录的梦境。Mr.Kent目前被收容于904号危险人员检疫设施中。
镇子上有个失踪的女孩，我正试着在我的办公室里找到她。我根本不认识她但我知道她长得很像我的女儿。我试着在工作时找到她但她不在那。
我的寻呼机响了，整个办公室里的人都盯着我看。我打了过去，那头的人告诉我她在码头。我去了那里找到了一个戴着宽边帽的高个子。她就在他身后，所以我试着过去但我没法再靠近了。
就像是我在跑步机上一样。我跑了起来但没有什么作用。那个人和她一起走入一个仓库，而我终于能动了，所以我跟上了他们。里面的房椽上挂着十二具尸体。
尸体全都是同一个小女孩。没有血。没有痕迹。就像是她们睡着了一样。
我听到一声巨响，然后我转身，就出现在野外。女孩们现在悬在空中，但她们都醒着。她们开始尖叫并抓挠绳子，但我什么都听不见。太阳高悬在我们的头顶上。
接着一个巨大的阴影落到旷野上，带宽边帽的男人正低头看着我。我看不见他的脸。他抓住空中的所有绳子，然后带着他们走了。
太阳再出现后我就醒了。
附录3208.2：相关文件 - 梦境记录3208.2
此份文件的记录者为Site-81的D-9931。关于他是如何在常规样本采集过程中被感染的程序性审查仍在进行中。
我确定我醒过来了但我没法动弹，我房间里还有一个人和我在一起。我感觉我的胸口上有重物。角落里那个东西好像根本没有注意到我。我试着大喊但我喊不出来。
它只是盯着窗外看。我仔细看了看，我已经不在五楼了，这是一片尘土飞扬的地带，一直延伸到地平线上。我再次仔细看了看，那东西不见了。然后我向窗外看，他就在外面的很远处，比之前大得多。
就好像我已经在那躺了好几个月一样。黑色的手臂如植物一般从地面上长出，一直不停。它们试图抓住那东西，但它就只是站在那，盯着我。我终于眨了眨眼，这地带消失了，我又能动了。然后我就拿起电话打给了护士。
附录3208.3：相关文件 - 梦境记录3208.3
笔记：下为一份由Dr.Isaiah Hostetler于1993年初期感染后所记录的标准梦境记录。
我正站在缅因州父母老家的客厅里。来了一些客人，但其中很大一部分我不认识。我微笑着向人们问好，并端上饮料。在我担心食物是否准备好时，电话响了。我接了电话，另一头有一个声音说“上楼来。”
我离开客厅，走向楼梯。我记得那是一名意大利木匠在一百年前为我的曾祖父建造的巨大的弧形物体，但现在它直升入天花板，没有扶手，我也看不到它有多高。我听到了另一间房间里的电话响了，而我突然意识到周围已经没有人了。我向窗外看，看到了地面，但我没有意识到不寻常，因为这房子俯瞰着海滩。
我开始在楼梯上行走，但我找不到我的立足点。我走了几步然后又后退了几步，并开始感到很害怕。电话铃声仍然在响，声音增大，而且现在我站在已被烧毁的房子里。我面前的楼梯没有变化，但现在只是不断地升上天空。废墟被旷野包围，那旷野一直延伸到了永恒。
我再次开始爬楼梯。在我开始上台阶时，我看见远处有一个人影。我看不太清楚，但他正向着房子走来。
我不知道我爬了多久。最后我见到了他，一个戴着帽子的男人，正站在一部电话旁边。那电话与我先前在客厅里用的电话是同一部。我回到了客厅。他向我走来，我能看到他，一清二楚。他看上去很恐惧。他说“你看到它了吗？”当我告诉他我不知道他在说些什么时，他退却了。“枯萎的种子生出枯萎的庄稼，”他说，他的双眼变宽。
Dr.Hostetler向Dr.Harald Lang要水。后者为一名被分配至SCP-3208计划的研究员。提供了水，Dr.Hostetler在抱怨头痛加剧后再次开始谈话。
那男人靠的很近，凝视着我的双眼。“听着，”他说，“噩梦在旷野中溃烂。他们的全视之眼忽视了空置的牢房。即使是收割者也害怕种下之物。”他制造了一把手术刀。“梦行者正在逃走。他们就像是飓风前的烟雾。拿着这个，”他将刀递给了我，“你无法阻止他前进。如果它看到了你，割去你的双眼。穿过旷野的路将会堆满尸体，但那可能会给你足够的时间逃脱；无论是用双腿还是刀刃。”
我们身边的房间突然塌倒。房间着了火。远处，我看到一个在旷野上摇摆的人影。“枯萎的种子生出枯萎的庄稼，”他说。“对你来说太晚了。用刀吧。给其他人时间。他来了。他来了。”
我问他是谁，但他已经不见了。他的帽子在门旁的衣帽架上燃烧。我听到从旷野上传来了一阵悠长且沉闷的声音。我转身，而后醒来。
在记录梦境记录3208.3后15小时，Dr.Hostetler被发现于Site-81医疗翼楼中他的房间内，已无反应，同时还有一把手术刀以及下方的便条。
我想我现在明白了。我很抱歉。
在发现Dr.Hostetler时，其全身瘫痪，尽管其处于感染的最早期阶段。其脖颈与双臂上出现数道自杀伤口，但伤口均未深到足以造成严重伤害。Dr.Hostetler在Site-81医疗中心内仍无反应。
附录3208.4：相关文件 - 梦境记录3208.4
笔记：下为一份由Dr.Harald Lang在上个音频录制15年后感染时所录制音频的转录。
在我开始抱怨头痛后，Dr.Tarnot让我进来做一些扫描。他们一直说不确定是否出现，但昨晚之后就没人质疑了。我知道我看到了什么。
（深吸气）
我睁开眼，第一眼看到的是灰尘。灰尘充斥着空气，把它填满，使它变得浑浊。在我头上某处，我能勉强看到一丝光线，也许是太阳，它勉强把我周围的世界照亮。我脚下有一条路，我沿着它走。
在我的双眼适应了自身后吹来的尘土与风后，我对自己的处境有了一些了解。就我看来，这是一条在两片平坦的泥地上延伸的长长的路。我认为我看到了远处有山，但因为烟雾，我几乎无法辨认。
过了一会儿，我看到路上有东西。它的特征不明显，就像是你梦见后忘记的故事书中出来的某些东西。它被丢弃了。还有其他和它一样的东西，散落在道路上。我认为它们以前是五颜六色的，但它们现在被尘土埋藏，且在黑暗中，他们的颜色已经褪去。它们的灯都灭了。
我继续走，过了一会儿路就到头了。泥土已经完全覆盖了这条路，它永变为尘土了。这时我开始向地面上的东西看去——一顶帽子，一部响着的手机，一个钻石戒指，一些棒球卡，以及一条裤子。
我沿着这条废弃物小径走到一片旷野，它在我的面前绵延不断。这里有庄稼，当风吹来时，高高的茎干会发出沙沙声。地面上还有更多东西，在我身前的某处，我感受到了一个让我毛骨悚然的东西的存在。很远。
我在旷野上徒步行走，感觉像是走了好几年。小径逐渐变宽，我开始看到其他东西。最开始，我认为它们是生牛皮条，就像是你在饲料店或牛仔店看到的那些商品。我捡起其中一条时，看到了纹在上面的纹身的微弱着色。它们都伴随着黑色的血迹，碎块在它停止移动前脱落了下来。我开始看到头发。指甲。牙齿。
雾现在变得更浓了，我失去了方向感。我在一排排枯枝间徘徊，几乎无法呼吸，我开始听到周围的声音。最开始很宁静，但我每走一步都使我更加接近声源，就好像我被它所吸引一样。声音很低沉，且不协调，而且在我向前走时，声音大小会不断变化。我现在听到了声音。由喧哗组成的声音。
我又走了一步，身旁的树枝消失了。我身处一片空地当中，正往着另一片土地。远处，我看到了一座由光与色彩组成的城市，漂浮在空中。各种形状的物体在它周围起舞，有的带着翅膀，有的用火与电做成。在这之下，是绿色的草地；之上，是蓝色的天空。灰棕色的泥土与地面映衬着这绮丽的景观，我甚至无法用语言描述；一座梦光与奇想之城。那是筑于高山上的圣城。
然后我就看到了它。在风中摇摆。它修长而瘦，身上裹着粗麻布，头戴宽草帽。我无法看清它的特征。它一只手紧握一根有结的粗绳子，那绳子被它甩在肩上。我的双眼顺绳看去，看到了上百上千，或……或上万的人，像是干草一样挤在一起……呻吟与尖叫。其中我能看清的那些，男人女人和小孩，穿着便服，满眼恐惧。其他人……我能看到……那些一碰到石头就掉落的黑色带子，就像是那些生牛皮条……
我听到了有人叫我的名字，然后向上看。那里有一个人影，一个烧焦腐烂的人，向我伸出一只手。它的手指被磨为虚无，但我能看得很清楚它的嘴张开，其中满是尘灰与泥土。它吐出我的名字，一遍又一遍。我看不到它的双眼，但它在盯着我。我能感受到。
然后它就离开了，在它们被拖过泥土时混在剩余同类之中。我又一次听到了我的名字，而后这声音就变成了成千上万个声音中的一个。我又看了一会儿。它们走的更远，声音越发模糊，而后尘土飞扬，这景象消失。
我再次在呛人的空气中蹒跚地走了一会儿，试图在这可怕的风中找到些许喘息的机会。我跌倒了，勉强撑住自己。泥土使我周围的空气越发浑浊，我开始在这之中窒息。我脚下的地面变换转动，我陷入了其中。我想爬起，但我的身体拒绝了。尘土太多了。它模糊了我的视线，充满了我的肺部。它充满了我的血管。
我看到了从土中竖起的一副眼镜。镜片已经破碎，镜框已经弯曲，但我立即认出了它。它是Hostetler的那副。
然后我醒来了。
页面版本: 4, 最后编辑于: 23 Nov 2023 11:12
