项目编号：SCP-373
项目等级：Safe
特殊收容措施：SCP-373应被保存在Site 38的一个收容保险箱中。对SCP-373以及与SCP-373-A之间交互的研究仅由经授权人员进行。可立即取消测试权利的理由包括而不限于：近期深爱之人过世（测试权暂停五（5）年）、具有滥用其他SCP或无法遵守其他SCP的收容措施历史（测试权永久取消）、与异常现象研究调查组织曾有关联（测试权在站点主任重新赋予前取消）以及对SCP-373有不寻常或执着的兴趣亦或痴迷（测试权永久取消）。
首席研究员████注：在涉及到对它的使用时，这个设备对于SCP-373-A以及他们生前至爱的潜在意义需要冷静的思考。说实话，我们或许是创造了这些存在1而不是引导他们来此。不应该允许无法负责任地运用这种程度力量的人去使用它。
首席研究员████注：在下达通知以前暂停一切实验。参见附录373-3。使用D级人员的实验可根据附录373-4实行。
为了最为有效地收集有关SCP-373-A实体的信息，所有SCP-373使用的唱片应为33又1/2转速的黑胶唱片，内容应为歌词重音的歌曲或纯对话。鼓励使用有声书，喜剧碟片以及其他基于对话的唱片；禁止使用主要为乐器演奏的唱片。
描述：SCP-373是一台古旧的唱片机。唱片机上的标记说明它制作于191█年，另一个标签指出它在194█年末在一个名为“█████实验室责任有限公司”的机构被改造。该设备由安装在一个木盒上的曲柄驱动转盘、一个带有铝唱针的拾音器以及一个略显暗淡的银质喇叭组成。
SCP-373似乎有能力以一定模式修改任何用其播放的唱片。具体地讲，研究表明原本的歌曲或独白中大约每四个字或词语的最后一个会被替换。替换后的新单词经有序排列后可显示出一系列似乎是未知实体所传达的信息或话语。这些实体被统称为SCP-373-AX（X是按实体发现顺序给予的数字编号）。在每个案例中，实体均能在唱片播放期间进行交流，下一次播放同一唱片时，仍是同一实体讲话，但会称其不记得先前的对话。
由于这种交流方式的生硬，在播放结束之前实体很难与基金会人员交换足够大量的信息。但是，研究表明通过在唱片旋转的同时抬起唱针，并向喇叭内说话便可实现双向对话。尝试有效交流要求双方在讲话时唱片仍在以最佳播放时的转速旋转，所有的SCP-373-A实体均报告在慢放或停止唱片的情况下朝喇叭内讲话时听到的是高频尖叫，反之亦然。
附录373-1：SCP-373-A实体相关日志节选
实体：SCP-373-A3
播放回数：1
唱片：《Painkiller》Judas Priest
注：这是早期一次对该现象进行科学分析的尝试，对音乐和问题的选择随机性极强。当时尚不明白如何双向交流。其输出的完整歌词记录如下以显示其效果，以后所有的实体均只记录有关对话。
结果：播放音轨1，《Painkiller》，导致以下歌词输出：
实体：SCP-373-A3
播放回数：8
唱片：《Painkiller》 Judas Priest
注：首次连续的双向交流，并显示了双向交流值得注意的潜力。方便起见，将其删减至仅剩有关对话。
结果：研究员Kim和SCP-373-A3进行了以下对话。Kim：（在开始播放时讲话，唱针拿起）你好。请努力保持冷静。你发生了一场事故，我们正努力救你。你能告诉我们你叫什么吗？
SCP-373-A3：…你…好…感…谢…上…帝…我…以…为…我…死…了…
Kim：你能告诉我们你叫什么吗？
SCP-373-A3：…我…叫…Mary…Turner…我…做…了…个…梦…我…以…为…他…们…吊…
Kim：你没事，Mary。能告诉我你看到什么了吗？
SCP-373-A3：…黑…乎…乎…的…没…有…光…只…听…到…你…的…声…音…请…救…救…
Kim：我们很快就能救你出来了，坚持住。你能告诉我你住在哪，今天几号吗？
SCP-373-A3：…瓦…尔…多…斯…塔…的…福…尔…瑟…姆…村…我…孩…子…好…吗…
Kim：他很好，女士。你能告诉我现在的年份吗？
SCP-373-A3：…你…什…么…意…思…现…在…是…一…九…一…八…
播放结束。将唱片翻面放导致对话重新开始，与其他测试中一致。
实体：SCP-373-A24
播放回数：2
唱片：项目-π-2
注：项目-π-2是Site 38为试验目的录制的黑胶唱片，内容为一段对Charles Dickens’s的《双城记》的快速（但清晰可辨）阅读。阅读书本的速度约为每分钟720词，增加了与接下来的SCP-373-A实体的潜在对话能力。
结果：研究员Kim与SCP-373-A24发生了以下对话。Kim：你好。发生了一场事故。我们正努力救你出来，不过我们需要你保持冷静。你能告诉我们你记得的最后一件事是什么吗？
SCP-373-A24：…Harry…是…你…吗…
Kim：抱歉，我不明白。你最后做的一件事是什么？
SCP-373-A24：…Harry…是…我…我…是…Susan…车…子…在…冰…上…打…滑…了…你…在…哪…里…
Kim：（痛苦地）等等，Susan？Susan？天哪，Susan？你在这里吗？
研究助理Lucas：Harry，我们不能告诉他们……
Kim：是她啊，Joey！我老婆在里面！（对SCP-373）甜心，是我！噢天哪，你离开我快一年了，但你现在又回来了！
Lucas：保安，快来这里保安！他失控了！（尝试束缚研究员Kim）
Kim：（打倒Lucas，抓住SCP-373的喇叭不停摇晃）我马上救你出来！等我！
（数名特工进入房间硬把Kim拉开，此过程中SCP-373摔落在地）
实验结束。修复了对SCP-373造成的伤害。研究员Lucas的伤被治疗。由于研究员Kim在基金会特工试图束缚他时反击，将其处决。
附录373-2：SCP-373实体在近来的两个月里越来越倾向于作为基金会人员的亲戚或密友出现。即便刻意随机选择唱片，这依然发生了，统计概率学表明我们不大可能在选择这些个体的同时不对SCP-373造成影响。要求在发现其模式之前停止测试。——研究员Lucas
附录373-3：要求批准。——首席研究员████
附录373-4：在过去三周里，四名不同的研究员在试图出于个人目的获得SCP-373时被抓到。在其中一个案例里，一名研究员成功使用一张被认为已经收容了一个SCP-373-A实体的唱片，并能够与他死去的女儿交流。Site 38指挥部目前的意见是，SCP-373故意将它的使用者引入悲痛的情绪中，此外，考虑到如今那些有一定资历的基金会研究员在SCP-373面前仍忽视安保协议，我们不得不承认这个物品随着其使用次数增加，对强迫个体使用它的执念也越来越强，就像是肉食者在喂食后的时间里对食物的渴望逐渐增加一样。建议允许D级人员每周使用SCP-373两次以防此处的情况再度恶化。——研究员Lucas
附录373-5：要求批准。——首席研究员████