特殊收容措施：SCP-7369方圆两英里被电栅栏所包围，并由安保人员进行巡逻。安保人员须防止SCP-7369-A实体离开。有关SCP-7369-A实体不能离开的托词，如病毒爆发和道路维修，记录于提供给所有SCP-7369安保人员的7369-C号文件中。在通往SCP-7369外的主要道路上将设置一个检查站。它于任何时候都必须有安保人员值守。所有来自SCP-7369的通讯都将被拦截与封锁。
任何试图离开SCP-7369的SCP-7369-A实体都将被拘留、审讯、麻醉并送回SCP-7369。
只有获得二级许可的工作人员才被允许进入SCP-7369。
描述： SCP-7369为俄亥俄州的Portsden镇。SCP-7369的居民均类似于基准智人，数量为42,000。SCP-7369有与其规模相当的城镇所拥有的基础设施，包括但不限于：当地的快餐店、医院、高中、“上流社会”区和一个警察局。于该地区未发现名为Portsden的城镇的记录。SCP-7369受到周期性异常事件的影响，以下称之为“周期”。SCP-7369的一个典型周期始于UTC上午9点，此时SCP-7369的所有居民将被唤醒并持续此状态24小时。这段时间后，该周期将“重置”SCP-7369。SCP-7369内的基础设施与SCP-7369的居民所遭受的任何损害都会被立即修复。任何供给品，包括食物、燃料与奢侈品，都将于每个周期开始时重新出现。这些周期的具体细节被记录于本文件中。
SCP-7369的居民可分为二级与一级实体。
二级实体由42,000个SCP-7369-A实体中的41,995个组成。这些SCP-7369-A实体大多数都是自动化的人形生物。尽管它们与智人非常相似，这些SCP-7369-A实体只能进行基本的人类社会互动与行为，例如行走、就业、驾驶和从商店购买物品。然而对数个SCP-7369-A实体进行的全天候观察中可注意到他们基本只绕圈行动，于相同街道上来回行走数遍，并反复进出建筑物，无任何明确目的。有数个实体被观察到全天无进食、饮水或眨眼的行为。当与其他SCP-7369-A实体交流时，他们只能难以理解的喃喃自语，但若有人接近，他们会说流利的英语，且大多数实体将避免长时间交谈。多数SCP-7369-A实体的个性明显缺乏高级社交技能与表达重要情感的能力。
受访者： 一例SCP-7369-A实体（在本访谈中简称为SCP-7369-A1）
采访者： Nathan Thrawn特工
前言： 1989年12月17日，在对SCP-7369进行初步勘探期间，Thrawn特工在上级命令下试图采访附近的SCP-7369-A。以下是访谈记录。
<记录开始>
Thrawn特工： 先生，您好。我能问你几个问题吗？
SCP-7369-A1： 什么？
Thrawn特工： 我只是有一些问题而已。你介意告诉我你的名字吗？
SCP-7369-A1：…Thrawn
Thrawn特工： 和我同名？真巧，不是吗？
SCP-7369-A1： 等等。SCP-7369-A1试图离开，但被Thrawn特工阻止。
Thrawn特工： 先别走！我还有些问题。你多大了？
SCP-7369-A1没有回答，只是看着Thrawn特工。
Joseph Clarke特工： 你有家庭吗？关于波茨登你能告诉我们些什么？你以什么为生？
SCP-7369-A1没有回答这些问题。
Thrawn特工： 你还好吗，先生？
SCP-7369-A1： 等等。再见。
<记录结束>
结语： 在这一回答后， SCP-7369-A1离开了特工Thrawn并进入了一群SCP-7369-A实体中。Thrawn 特工失去了SCP-7369-A1的踪迹。没有其他SCP-7369-A实例回应提问。
在此类二级实体中，有数个“功能较高”的实体被证明在行为上更为智能。这些SCP-7369-A实体明显拥有先进的社交技能与表达同情、共鸣的能力并持续履行功能较低的实体无法履行的职责。此类高功能实体中的每一个都在SCP-7369中扮演着关键角色，包括但不限于所有的紧急服务、SCP-7369的市长、当地快餐连锁店的老板、当地新闻主播和位于SCP-7369的医院的主任医师。
尽管比其他SCP-7369-A的实体在社会与情感上更智能，这些功能更强的实体被观察到拥有夸张的行为模式。包括但不限于：偏执狂、性变态、贪婪和礼貌。许多此类实体也被观察到在一个周期的煽动性事件和随后的事件序列中发挥主要作用，其中多起事件是这些实体的行为直接导致的。
受访者： 一例SCP-7369-A实体（在本访谈中简称为SCP-7369-A2）
采访者： Dominic Miles特工
前言： 以下是1990年4月29日对SCP-7369-A "功能较强 "实体的第一次采访记录。在SCP-7369中，SCP-7369-A2为当地唯一的职业治疗师。该实体的夸张行为模式基于一种“对需其服务者唯一的受疗方式是于其功能受损处进行按摩”的强烈信念。此实体的夸张行为模式基于一种突出的信念，即对需其服务的人来说，唯一需要的治疗是对受影响的部位进行按摩。
<记录开始>
Miles特工： 您好，请问是Micheal Stephens医生吗？
SCP-7369-A2： 怎么会不是呢，就是我！你有预约吗？我已经准备好按摩台了！
Miles特工： 不，谢谢，我只是希望能问你一些问题。
SCP-7369-A2： 哦，当然可以，请继续。在这之后，我可以按摩你的腿来帮助你缓解僵硬。
Miles特工： 好。我想知道你按摩的…方法。我注意到你做过很多按摩。
SCP-7369-A2： 哦，是的！按摩可以修复任何骨骼疼痛或肌肉劳损！如果你愿意，我可以做给你看。
Miles特工： 不，谢谢。我想知道你是怎么得出这个结论的。
SCP-7369-A2： 昂，我父亲教我的。在他之前是他的父亲，在他之前也是他的父亲。我们都知道按摩的好处。
Miles特工： 那它有用吗？
SCP-7369-A2： 不常见。
Miles特工： 有多不常见？
SCP-7369-A2： 从来没有。
Miles特工： 那你还做这个干吗？为什么不换一种方法呢？
SCP-7369-A2： 昂，但我一直这么干。按摩让人开心。如果人们总是开心地来来去去，那么谁会在乎呢？
Miles特工： 那你为什么不去当个按摩师呢？
SCP-7369-A2： 因为我是个物理治疗师！不是什么按摩师。你疯了吧！
Miles特工： 好吧。我该走了。谢谢你抽出时间回答我的问题。
SCP-7369-A2： 哦，等等！在你走之前，我有一个问题。
Miles特工： 哈？
SCP-7369-A2： 你想按摩吗？
<记录结束>
一级实体包括该镇的剩余人口，尤其是'Hayes'家族的五个成员。Hayes家族包括Alfred和Ruby Hayes，父亲和母亲，以及他们的三个孩子，Ellie, Ray 和 Sara。他们的年龄分别为38、40、14、10和1。在这个家庭中，这些实体扮演着如下角色：SCP-7369-1是养家糊口者，SCP-7369-2是一个家庭主妇，SCP-7369-3至5是他们的孩子。
与其他SCP-7369-A实体不同，SCP-7369-1至5被证明需要同样的营养标准，并拥有与基准智人相同的行为模式。此外，他们的个性得到充分发展，而不像其他SCP-7369-A实体具有有限或单一的个性。截至2021年，尚未观察到SCP-7369-A的实体老化，尽管他们偶尔会庆祝生日。
如上所述，SCP-7369经历了24小时的长周期。这些周期的事件完全围绕着SCP-7369-1到5的实体。他们作为此类周期焦点的性质使他们被归为主要的异常现象。在一个新周期开始的四小时内，会发生一个通常围绕SCP-7369-1到5的煽动性事件。事件的性质与发生内容因周期而异。煽动性事件的例子包括但不限于SCP-7369-4在商店行窃时被抓，SCP-7369-1在当地五金店被解雇，SCP-7369-2在家长会上迟到。这种煽动性事件最终会滚雪球式地发展成更大的事件，例如SCP-7369-1至5的实体被宣布为镇上的英雄或大规模的法庭听证会。在一个周期即将结束时，受影响的SCP-7369-1至5实体将承诺于此类事件中学习并改进。
尽管SCP-7369-A的实体可以完全回忆起以前的周期，但除SCP-7369-1外，此类实体未发生过持续性的行为变化。即使与外部世界的通信均被切断，SCP-7369的技术与流行文化仍同外部保持一致。此外，SCP-7369的人口也发生了变化，最显著的是SCP-7369-5的诞生，这是唯一一次成功分娩的记录。
2018年4月3日，在观察SCP-7369-A的行为模式时，SCP-7369-1找到Clarke探员。简短交谈后发现SCP-7369-1为唯一意识到该镇异常现象的SCP-7369-A实例。此事例产生原因不详。
受访者： SCP-7369-1
采访者： Joseph Clarke特工
前言： 以下采访是克拉克特工遇到SCP-7369-1后不久录制的，提供了对SCP-7369内部生活的深入了解，并提供了有关SCP-7369起源的有限信息。
<记录开始>
Clarke特工： 您好，先生？我可以帮-
SCP-7369-1： 你不是本地人！是吧？
Clarke特工： 嗯，对，我是人口普查员。
SCP-7369-1： 你[脏话已编辑]；我不是白痴。我看见你对着听筒说话了；人口普查已经好几年没来了！你得帮帮我！
Clarke特工： 抱歉？
SCP-7369-1： 你为谁工作，军队？黑帮？我不在乎！我得离开这里。
Clarke特工： 等下此时，Clarke特工联系了他的上级，请求允许披露有关基金会的一级信息。鉴于SCP-7369-1已意识到基金会的存在，且这样可能能提高SCP-7369-1对特工的信任，并获取有关SCP-7369的更多信息，因此该请求获得了许可。 好吧，我为一个叫做基金会的组织工作，我们是来帮忙的。你确定这样和我说话不会引起别人注意吗？
SCP-7369-1： 很确定。但我接下来要参加我女儿的朗诵会，我快迟到了。
Clarke特工： 如果你愿意的话，我们可以边走路边聊天。
SCP-7369-1： 没事儿。不管怎样，我都要迟到了。我的妻子会疯的，然后我得跳一千次环来弥补他们。
Clarke特工： 所以这就是那个周期性的煽动性事件。无论如何，你知道这个地方发生了什么吗？
SCP-7369-1： 不，我不记得了。我记得…我记得我一辈子都住在这里，但…我不知道。我记得我出生在那家医院，在这里上学，认识我的妻子，结婚生子，但……这有什么问题的。这没有意义。
Clarke特工： 好，慢点。什么叫你记得但是你不知道？
SCP-7369-1： 这很难解释。我记得我的生日是1966年4月14日。但是……我还记得小时候看《新鲜王子》，想成为一名说唱歌手。就像这些事都发生过了…我不知道到底哪一个才是真的。
Clarke特工： 那这个周期呢？它一直就在这里？
SCP-7369-1： 从我出生开始就在了。我妻子怀孕八年了！我自己数着每一天！但每一天都被当作可能是另外一天。我的女儿已经……我不知道多久了。她开过汽车，开过卡车，拿过枪，甚至捅过一个人。…但我不知道发生了什么，但她……就像她已经长大，学会了很多，但……她还是个婴儿。
Clarke特工： 你从来没见过这种循环无法修复的东西？从来没有？
SCP-7369-1： 我记得有一次我发现我的房子被摧毁了，被烧成了平地，而我的家人则被谋杀了，像是个……封闭的棺材。我坐在家的废墟前哭泣，几乎无法控制住自己。然后我又在床上醒来，就像什么都没发生过一样。但我曾经确确实实看到它发生过！我感觉到过手中的灰！一周之后，一场龙卷风席卷了整个小镇。我花了…几个小时在建筑物和废墟中搜寻，却一无所获。我是唯一活着的人。我只是穿过街道，甚至没有搜索，只是走。然后钟敲了9下，我又在床上醒来。我甚至不知道这些是真的还是梦。我不敢相信自己的眼睛！但如果它能解决这些事情，那任何东西都无法阻止它！
Clarke特工： 你是怎么应对它的？
SCP-7369-1： 谁说我应对它了？
Clarke特工： 你就不能离开这儿吗？这儿有条通往外面的路。
SCP-7369-1： 你觉得我没试过吗？我曾经上了车，直接从这个地方开了出去。但我们总是会回来，孩子们会想家，我妻子会忘记什么，汽车会坏，或者只有我们才能解决的灾难会发生。我记得有一次，我绝望了。真的很绝望。我一上车就开车，还把手机摔了。当我的汽车的引擎灯熄灭时，我继续开车。当它开不动时，我就步行。我设法到达了一家旧旅馆并订了一个房间，然后去了一家酒吧。酒保给了我一杯饮料，并说我看起来很累，所以这是免费的。我不知道她在里面放了什么，也不知道我是否真的有过这样的日子。我在一辆车的后备箱里醒来，被带回到这里。那是我的邻居。很显然，他是来接我的。说我妻子病了。酒让我再次昏迷，接下来我只知道…我又回到了床上。你必须得帮帮我！
Clarke特工： 我……很抱歉，但……我们无能为力。
SCP-7369-1： 你在开玩笑吧！你说你是来帮忙的！
Clarke特工： 是的，但我们帮不了你。我们的工作不是干预此类事件。而只是观察和控制。
SCP-7369-1： 我管你[脏话已编辑]的工作！如果你在处在我的这种情况下，你也会求别人帮助你的！
Clarke特工： 好吧，那如果我们介入，事情会变得更糟呢？如果我们把你弄出去，循环会扩展到整个州呢？或者整个国家？又或者整个世界？
SCP-7369-1： 那你至少要试试！
Clarke特工： 对不起，但我对此无能为力。
SCP-7369-1： 所以我就被困在这里了？我应该继续这样下去……谁知道要活多久？！
Clarke特工： 恐怕是这样。你已经看到这个地方能对你干些什么了，我们能怎么办？
SCP-7369-1： 让他们换个台。
<记录结束>
结语： 在这次采访之后，Clarke特工由于其不专业行为而受到责备。正在考虑进一步尝试采访SCP-7369-1。
