The snow can make us feel many things.
SCP-7469: 记忆在时光中凝结xexnoncores
项目等级： Safe Uncontained
特殊收容措施：SCP-7469应当被收容于Site-192的一标准异常收容锁柜中。出于非测试程序接触SCP-7469将导致立即降职，无论优先级或权限等级。鉴于Site-192近期领导层的更换，所有有关SCP-7469的测试请求都应上报至Asebi博士，而非Himmel博士。
由于SCP-7469目前被一第三方作为违禁品持有，所有努力应转而注重于监控SCP-7469对被放逐者之图书馆之外的Nexi和平民的影响并将其最小化。若在标准人口密度的环境下出现对其的目击，机动特遣队Phi-12（“僵硬的告别”）应当立即被部署以拘捕PoI-17302以及SCP-7469（若其随身携带之），同时散布适量的记忆删除剂以及对任何活动和伤亡/财产损失的掩饰。
描述：SCP-7469系指一美国标准7号尺寸的铂金戒指，内嵌有三个7克拉白色蓝宝石。当SCP-7469被佩戴在无名指上至少两分钟时，下列影响将会发生：
周边地区开始出现降雪，逐渐累积直至其到达一大致匹配佩戴者当前情绪激烈程度的高度。瞬时气温也将下降，冻结200米范围内所有智慧生物，使其丧失移动能力但仍可保持内稳态平衡。在大约两小时后，被冻结的个体将经历数个生理的、心理的以及情感上的与佩戴者过往经历相符的反应；此类记忆表现为与冬季及其相关气象活动关联尤为紧密。
下列为两段经选择的1佩戴SCP-7469的对象所重新体验的经历的摘录。
记忆2-7469.09
获取日期：2017/11/28
测试对象：V-00986，也即Donovan Parhollos Jacobson3
陈述：我搬到温哥华时，忘了雪是……冷的。是那种真的、真的很冷的冷。遇到Alessandro之前，我一辈子都住在Shreveport，三十年来那里总共就下过两次雪。而且路易斯安那州太潮湿了，即便气温降到冰点，也形不成雪，所以要是特别想体验下雪，就得等那种罕见的干燥天，还得祈祷各种条件都能凑齐。
所以再次第一次看到雪的时候……
那天早上第一件事——我的猫Trashcan在门边又抓又叫。那一刻我从没像那样渴望过暖气，猛地醒来时，屋里冷得像冰柜，即便盖着羊毛床垫套，我的头发还是根根倒竖。Trashcan这只猫很怪，还特别吵（但我就喜欢它这样），它一个劲儿嚎叫着想出去，用那双又大又傻的眼睛看着我，好像完全没意识到自己这个要求有多蠢。我不得不先不理它，花了足足十五分钟调暖气、穿上衣服，手里还捧着一杯热咖啡。然后我们俩一起去了后院。
天啊……Alessandro不再信什么了，我也一样，但就是这样的时刻，会让你莫名觉得似乎有什么更伟大的存在在守护着我们。天空白得像棉花糖，光秃秃的黑色树木高耸在头顶，那片死寂仿佛一切都已死去，可你知道，所有的动物都只是在冬眠……
那天有双眼睛，在注视着我和Trashcan。有什么在注视着我和Trashcan，雪花让我的鼻子通红，刺痛我的皮肤，头发也浸满了冰冷的湿气。咖啡的热气渐渐变成微弱的温热，像在努力想燃起一团火，拼尽全力想让我振作起来，却终究做不到。更别说我的脚都冻麻木了，回到屋里才感觉到冷——暖气涌来时，脚底像有无数根针在扎，那是身体在解冻。
真希望Alessandro当时能在，和我一起经历那个早晨。我嫁给了他，因为他是个懂艺术的人，是个爱这个世界胜过世界爱他的人，因为大地在用一种我从未理解的方式与他对话，但那天我似乎稍稍触碰到了。要是他没去上班，我想我会明白，是什么让他在看到自然之美、看到风景能以各种方式改变人时，心跳得那么快。我会更了解他在想什么，比我们之间任何说出口的话都更透彻。
召唤雪深度：15.2厘米
记忆-7469.17
获取日期：2018/2/28
测试对象：V-01002，也即Zelda Darius Fontenot
陈述：呃，那个……冬天对我来说从来都不是什么好过的日子。其实我以前一直无家可归，直到……唉，我不想提这个。纽约的暴风雪对谁都不留情面，我总算能摆脱它们了，真是谢天谢地。
但是……今年……听着，我永远都是那种比起堆雪人，更爱温暖的炉火和廉价可可的人。寒冷像火一样灼人，还会耗尽你所有动弹的力气。大多数人不会想到这些，因为他们要么有昂贵的防风衣，要么从没在户外睡过。收容所里的暖气总是少得可怜，即便在那儿，能勉强暖和点，不用再担心死于体温过低了，我还是总怕他们会让我在天还冻得不行的时候再回到外面去……这一点也没让情况好转。
哦，我好像跑偏了。是这样，去年，或者说，既然现在二月还冷着，那就是我这辈子第一次有了一个开心的冬天。前段时间我在Black Tiger工作时认识了一个女孩，因为她那个糟糕的男友居然觉得脱衣舞俱乐部是个适合第一次约会的地方，没想到我和她还挺投缘的。她说她的室友突然不见了，去科罗拉多州什么地方鬼混了，所以她有一张空床，需要个人帮她分担房租。
那种感觉……那种感觉……我真不知道该怎么形容我的喜悦，好吧？热乎的食物触手可及，有真正能用的微波炉，想喝多少干净水就有多少——这是我从十三岁起就再也没拥有过的东西。而且，她在市中心有份体面的程序员工作，有时候还会买糖果回来呢……！
还有……还有能用的淋浴……
这很傻。唉，我知道说这些很傻。这些都是每个“正常”人都有的东西。但你看，树叶一黄，我就狂冲热水澡，对吧？我洗了好多好多热水澡，就为了把雪的记忆从皮肤上洗掉，把那种尖锐刺骨的寒冷从身上冲掉，它差点没把我的命都夺走。
Xenia，真的太感谢你给了我一个住处，一个终于能让我不用再被迫……好吧，其实我还没完全摆脱。而且我不想说我是做什么工作的，尤其不能跟一个陌生人说。那不是什么体面的活儿。一点都不。
但那能让我付账单，能让我暖和。这就够了。
我很高兴这个冬天剩下的日子里，我能捧着一杯热辣辣的香料苹果酒，要是还有余钱，或许还能喝点蛋奶酒。我听说用蛋奶酒能调出好多好喝的饮品——我知道圣诞节已经过了，但就让我乐呵乐呵吧……
召唤雪深度：31.4厘米
发现：SCP-7469最初于对GoI-0124的一个附属合作伙伴，Sun Riders控股公司的一处仓库的突袭中获得。此前，对其一名承包商代理人进行了抓捕和审讯。SCP-7469起初计划收容于Site-23，然而其被一名[已编辑]博士意外激活，召唤的降雪引发了电路故障，导致该站点损失了所有斯克兰顿现实稳定锚，且阻止了人员及时响应。因此，该站点所有SCP的收容均失效，造成5名人员伤亡以及价值六千万美元的损失。鉴于该状况，SCP-7469被转而运往Site-192永久保存。
附录-7469-01：2020年6月12日，一派GoI-0195成员挑起了Site-192的一起安保破坏，以“收复”由GoI-012创造的物品并将其重新用于各类仪式。Site-192未对此等规模及严重性的袭击做出准备，导致12起伤亡，且丢失了SCP-7469，87件其他异常物品和█个SCP。由于其设法逃脱了所有召集至该区域的机动特遣队，未能拘捕任何GoI-019成员。
SCP-7469于2020/7/21再次被目击，为PoI-17302所持有，此人也即“旅行者”，一名强大的奇术师和现实扭曲者，推测可能诞生于超维度。对于PoI-17302所知的信息极少，仅确认其为被放逐者之图书馆最古老的永久居住者之一，且与那片树木繁茂的森林以及其他多个有精灵影响的区域有深厚的社群纽带。其持续激活SCP-7469的原因尚不清楚，而监控录像显示其知晓其影响，但其疑似尝试通过SCP-7469以重新体验过往经历。
下列为记录到的PoI-17302多次激活SCP-7469过程中的“记忆”。这些“记忆”通过可分析本质促动现象的精神记录设备推得，而非常规的实验后访谈。
记忆-7469.89
获取日期：2020/8/30
激活地点：黎巴嫩贝鲁特
所收集数据：哦，Silas，你还记得这颗星球的冬季曾有多寒冷吗？我总觉得一切都在变暖，但或许是我的错觉。你知道的，那些旅途的记忆在我脑海里早已混作一团，像金色的光丝般缠绕、交织。我们曾走过那么遥远的路，远到连太阳都无法理解，从一个天顶走向另一个天顶。你还记得自己此刻身处何方吗？
哈……我也不知道为什么要假装你能听见。我知道你还活在这世上的某个角落，可你到底去了哪里？几个世纪前，我曾试着追寻你的踪迹，可线索总是突然中断，仿佛有某种Darke Darke Darke6的力量在阻止我看清终点。那黑暗如夜，寒冷刺骨，只有死神会为之倾心。你究竟卷入了什么？如果当初我们在一起时你就知道，为什么不告诉我呢？
要是你在大图书馆里，我早该找到你了。你脚步留下的冰霜如此独特，无可替代。凡人根本不可能复刻，就连图书馆也曾一度对其解构束手无策。答案固然一直摆在那里，可我觉得除了我们，没人能读懂那些文字。我想，只有我知道金盏花墨水在新莎草纸上晕染的模样；我想，这世间任何宇宙里，都不会有第二个人能懂我们亲手创造的那些东西——那些只为我们眼中所见而存在的事物。
你这个傻瓜，Silas，但你是我的傻瓜。你这个傻气的冰雪王子傻瓜，所以求你……
召唤雪深度：29.2厘米
记忆-7469.96
获取日期：2020/10/13
激活地点：美国宾夕法尼亚州费城
所收集数据：泪眼模糊，泪痕斑斑。十二世纪时，在如今被称为Bristol的地方，那片雪原辽阔得超乎想象。那是一片白色的海洋，是寒冽的薄纱在飞舞，是一幅由晶莹寒意构成的美丽万花筒。
真不敢相信，那些夜晚能和你一起漫步是何等幸运——那时所有人类都已安睡，头顶的天空缀满静谧的星辰。我们虽无法触摸星辰，它们却在我们心中燃烧；在风中燃烧，在狂风裹挟的气流中燃烧，那气流里还飘荡着精灵们的欢腾和闲不住的小棕仙7的气息。
Silas，我们曾看到的那颗流星是怎么回事？那颗闪烁得连太阳都黯然失色的流星。我们四处打听时，只有那些没头脑的小精灵能说出点什么，当时我都觉得自己疯了。如今我才明白，我们栖身的这个世界有太多奇特的现象，从外星入侵者到跨维度的恐怖之物——那颗流星也是其中之一吗？我们看到的是外星人吗？他们会怎么看待冬天？会为之着迷吗？会感到惊骇吗？他们会像我们和其他许多人一样，喜欢在这地球倾斜带来的季节里来上一碗热炖菜吗？
我想和你一起找到答案。这枚戒指，无法让一切回到我曾见证的模样。
召唤雪深度：37.5厘米
记忆-7469.101
获取日期：2021/07/23
激活地点：巴西里约热内卢
所收集数据：我不知道为什么过去这一个世纪，我越来越被人类世界吸引。或许是心里某处隐隐作痛，或许是你的影子，Silas，像一口腐臭的唾沫般黏在我心上挥之不去。又或许是他们的机器制造的喧嚣，他们的灵魂繁衍到面目全非，早已超出了曾经耕耘的田野。也可能是他们为自己造的灯，亮得几乎要抹去整片天空，而他们制造纷争的能耐，也随着自身发展变得越发复杂。
我的脚步往返于大图书馆，不像个真正的被放逐者该有的样子。在它众多的入口、无数的眼睛与手掌间来来去去。就连它也变了，仿佛有股寒意正在弥漫——我感觉到它的核心有什么在躁动，这种悸动超越了所有位面与宇宙的诡计。当然，我或许夸大了这种变化；事实上，除了几颗比蚂蚁头还小的天体有了些微变动，并无太大不同——但即便在它浩瀚的存在里，所有从它枝丫上汲取养分的生命之发展，仍能让它欣喜。生命的进程取悦着这位播撒知识者，因为唯有心智才能理解这一切。
没有心智，我们便一无所有。没有思想，我们不过是空洞的躯壳，在寒风中瑟缩，停滞不前。所谓的“寒冷”——并非某种事物的存在，而是缺乏赋予生命的热度。这是所有宇宙都明白的道理，无论它们以何等壮丽的形态存在，遵循着何等有趣的物理法则。处处都存在着匮乏，这样的地方开不出笑容。
但我依然热爱冬天。尽管它并非为生命而设，有些人却能走近它，从它沉静的坚韧中汲取珍贵的养分。
你也曾这样做过。比我做得好太多，即便你总坚持说，你的书和文字能描绘出这世界全部的壮丽。
希望你没有被困在某个不起眼的小图书馆里……
召唤雪深度：52厘米
记忆-7469.103
获取日期：2021/9/28
激活地点：三波特兰
所收集数据：嘿，人类到底为啥冬天要吃冰淇淋啊？
还有那个……刨冰。这么冷的天，谁会卖这玩意儿啊？可你呢，第一次见到这东西就吃了起来。你一口口喝着那甜得发腻的糖浆，就像我们以前纵容人类的那些傲慢行径似的，好像他们自从开始种植甘蔗，就一门心思要把所有东西都弄得甜过头似的。
不过嘛，我其实也挺喜欢的。那些凝结成冰的滋味，裹在一层薄霜里，带着点说不清的慰藉，尝起来还真有种别样的丰富感。在本应禁食的时节里尽情吃喝，这事儿倒也值得说道说道——我不太确定自己是否认同这个说法，但这似乎是这个宇宙遵循的法则。只要有多余的能量，生命总会找到宣泄的出口，这种宣泄不仅体现在有灵魂的生物的习性里，也体现在味蕾的感受中，毕竟构成味蕾的原子，也同样渴望着过剩的满足。
不过我觉得，比起刨冰，你大概会更喜欢一种叫“贝果”的东西。可能只是我的想法吧，但在暴风雪里吃着热芝士和肉片，我心里就觉得特别安稳。周遭的一切似乎都在剥离联结，可我就站在那儿，嘴里嚼着烤得香脆的面包。
只有经历过痛苦和辛劳的人，才能体会到何为慰藉。
什么时候，我才能和你一起，找到那份属于我们的慰藉啊……？
召唤雪深度：71.9厘米
记忆-7469.105
获取时间：2021/12/16
激活地点：南非豪登省茨瓦内市
所收集数据：嘿，Silas。还记得我们聊过的事吗？关于养孩子的事？
我记不清我们到底养大过哪些孩子了。太久了。我记得有个树精，还有一群水泽仙子。我想我们甚至还养过一个小换生灵？就是那个，在一道暗影幻象把村子的田地烧成焦土后，被村民抛弃的小家伙。我至今都想不通，你的同类怎么会做出这种事——我知道他们向来容易被锈蚀与枯萎影响，但这绝不是借口。
不管我这混乱到无望的情绪如何，我还记得他们的小脚。记得他们在雪地里跑来跑去的样子，有时候会跌跌撞撞，脚步歪向奇怪的方向，却依然自在得耀眼。不远处炉火熊熊，那便是他们全部的念想了。那片旷野，那片雪白的山岗，像人欣赏雨景一般，映照着阳光。
我喜欢我们一起入睡时，雪花在脸颊上融化的感觉。我喜欢烤牛肉的香气萦绕在被冻伤的鼻尖，浓郁的油脂气息乘着不带暖意的风飘来。
有个人，我真希望你能见见……我在大图书馆发现他时，他正独自蜷缩在一个小小的砖堆里。他遭遇过可怕的事，脸色惨白得吓人，一听到马达声就会陷入彻底的狂乱，又喊又叫，语无伦次。我在试着帮他恢复，带他重新看看外面的世界，因为我在他眼里看到了曾经在你身上见过的那种好奇的火花。一切都让他痛苦，但我有信心；从他在温柔触碰下，眼里会亮起萤火虫般的光，从他面对新事物时不再浑身僵硬，我看到了坚持下去的理由。
我必须有信心，否则对我来说，活着便毫无意义。我必须守住这份信心，不然我就会……
召唤雪深度：103.5厘米
SCP-7469的下一次激活被确认紧邻一次对PoI-17302的目击。然而，分析得到的信息与其通常的回忆内容差异过大，故理论认为在记忆-7469.105结尾提及的实体在此时正佩戴有SCP-7469。
记忆.7469.106
获取日期：2022/1/19
激活地点：白俄罗斯明斯克区Strochitsy
所收集数据：
寒空
日隐
地冻
死寂无边
曾有向导，曾有向导
曾有双手，曾有指引
双手引我前行
踏过那宝石般洁白的路径
被告诫不要奔跑
只因跌倒会痛彻心扉
战争机器静默无声
当极地狂风呼啸
再不能如主人所愿
发出那哀嚎
寒冬当真能
永远平息它们的暴怒吗？
若不能，那
世间的色彩？大地？地平线？温暖？
又将遭遇何种命运？
在那段无日无夜的囚禁中
我听够了它们无休止的尖叫
我对这无尽寒冬
对那些行军的意义
充满了疑虑
但当钢铁冻结
坦克炮弹锈蚀
我也明白
冰雪是位勤恳的朋友
一位带来寂静的朋友
一位像他一样的朋友
那位名为旅行者的人
是他带我走出了囚笼
那是我第一次……
召唤雪深度：152.7厘米