著作信息
⚠️ 内容警告：本文含有对妊娠并发症、流产、堕胎及身体恐怖的提及。
⚠️ 内容警告
一间刚清洁过的住宿式医疗室，此前曾安置一名SCP-7758-1实例。
项目编号：SCP-7758
项目等级：Keter
特殊收容措施：全美国境内的产前护理提供者、堕胎服务提供者、危机妊娠中心及妇产科急诊医疗服务应受到监控，以监测意外妊娠及诊断为致命胎儿异常的妊娠。
在堕胎可及性的受限程度极低的地区，SCP-7758的显现极为罕见，且通常由医疗保健提供者在无基金会干预的情况下自行遏止。
在存在法律限制堕胎可及性从而阻碍在此等情况下终止妊娠的区域，应对患者予以密切监控。一旦出现SCP-7758显现的最初迹象，SCP-7758-1即应收容于一间经改造以适应产前及分娩护理的标准住宿式医疗室，并向SCP-7758-1实例的亲近人员传播一则关于传染病的说明以阻止接触。对象死亡后，其遗体须于交还家属前予以火化。若发生活产，一名由基金会指派的社会工作者将为婴儿制定个体化的监护安排。
描述：SCP-7758是一种快速进展的组织钙化现象，其影响美国境内怀孕个体，此类个体被指定为SCP-7758-1。
| 时间跨度 | 症状进展 |
|---|---|
| 第1天 | SCP-7758-1实例出现强烈的恐惧感、恶心、全身疲倦，以及肌肉僵硬与酸痛。此类症状通常被归因于妊娠反应。 |
| 第2-3天 | 钙化开始于肩关节与髋关节。SCP-7758-1 实例开始抱怨过度活动引发疼痛。上述关节的活动度开始降低10%。SCP-7758-1实例开始更多依靠肘部，步幅更加短浅。 |
| 第3-7天 | 钙化蔓延至肘关节与膝关节。活动受到显著限制。整体活动能力降低50%。至此阶段，多数SCP-7758-1实例会寻求紧急医疗救护。 |
| 第7-11天 | 钙化蔓延至SCP-7758-1实例的全部肢体。仅存的活动能力局限于脊柱、头部及面部肌肉。SCP-7758-1实例变得极度痛苦，频繁甩动、强行绷紧四肢肌肉，常导致自伤行为，罕见情况下可导致流产。 |
| 第11-15天 | 钙化开始影响脊柱。多数SCP-7758-1实例呈消极状态，但突然发作的哭喊仍属常见。 |
| 第15-17天 | 面部组织开始钙化。哭喊的发作仍有持续，但频次愈发稀少。 |
| 第17-19天 | 除器官及胸腹部软组织外，所有肌肉组织均已完成完全钙化。SCP-7758-1实例对外界刺激不再产生反应，但脑部活动仍然存在。 |
| 第19-21天 | 额叶开始钙化，并向周围灰质区域扩散。负责调控呼吸、激素及心率的大脑组织未受影响。在分娩或流产之前，无进一步的异常效应显现。 |
在婴儿分娩或胎儿死亡后3小时内，必会发生完全的脑死亡。
SCP-7758-1实例妊娠所生的婴儿本身并无异常，但其死亡及残疾率约为非异常妊娠的5倍。随着年龄增长，即便在不存在典型诱发因素的情况下，这些婴儿罹患严重临床焦虑障碍、幽闭恐惧症、语言发育迟缓及恐惧回避型依恋的比例也更高。
SCP-7758显现的最显著的促成因素是联系危机妊娠中心并随后被拒绝提供堕胎护理。
附录：在对编号为SCP-7758-1（H843）的SCP-7758-1实例的电子设备进行例行审计时，一条语音留言被找回，该留言于2025年8月2日，即SCP-7758-1（H843）开始呈现症状前两周，由一个与自由胎前中心相关联的号码发出。
早上好，玛丽。天哪……多美的名字。我是自由中心的娜奥米。
我打电话来就是想问问情况。你走得太急，连超声波扫描都忘了带。我们把它连同一些小册子，一并寄到了你在登记表上填的地址。我们的头等大事是让你宝宝健健康康的，玛丽，所以我们只是想把事情确认清楚，免得你做出什么太……
[录音中可听见纸张翻动的窸窣声。停顿约三十秒。可听见一声如释重负的叹息。]
上帝是善良的。
祂拯救了你，没让你对自己的宝宝犯下那桩罪孽。我就知道，等这孩子一出世，你绝不会再回头看一眼。
你该挑个名字了！挑个有圣经来头的；就像你自己的名字那样。
[更多的纸张窸窣声，又一次更短的停顿。]
我们会再联系你的，好吗？记住上帝爱着你。你什么都不用担心，玛丽。
耶和华必为你们争战；你们只管静默，不要作声。
SCP-7758-1（H843）于2025年3月22日凌晨12:14分娩一名健康男婴，体重7磅5盎司。完全脑死亡发生于凌晨2:40。该婴儿及SCP-7758-1（H843）的长女最初交由外祖母监护，但后因其外祖母因急性心理健康危机入院治疗而被转移至一户寄养家庭。两名儿童每周需被带往该设施两次，以探视其外祖母。
我就知道，等这孩子一出世，你绝不会再回头看一眼。