她叫什么名字？
SCP-L969：Pacto del Olvido 作者 DigitalHaruspex
SCP-L969，摄于2018年7月3日。
特殊收容措施：由于SCP-L969已归GoI-012“Marshall、Carter和Dark”所有，无需监视对SCP-L969的访问。可通过罗马地区办事处申请参观，前提是完全满足所有者的条款：
- 参观该地块须提前一个月通知。
- 每人100欧元的费用，须通过电汇预付至PoI-012-01在瓦杜兹的账户。
- 每次预约不得超过四名访客。
- 不得对地点或基座进行破坏、挖掘或改动。
- 在任何情况下，均不得移走留在入口处的任何物品。
- 严禁转录或拍摄铭牌上显示的所有信息。
描述：SCP-L969是一座风化凝灰岩基座，高2米，位于罗马东南郊一个约900平方米的空地中央，毗邻阿庇亚古道。
SCP-L969五米范围内的个体能够回忆起一段被遗忘的过往记忆。该过程是非自愿的，所产生的记忆除其正面含义外，难以与其他任何记忆区分。所有被回忆起的记忆都是愉快的，但并不总是与实际的记录历史相符。
基座本身没有铭文。一块由雪花白大理石1制成的铭牌嵌在其底部，铭刻着最近受影响个体的记忆，以镀金字母刻成。
发现：SCP-L969由基金会资产从意大利前外交部长加莱阿佐·齐亚诺2处获得，当时他于1943年8月逃离该国。随契约一同交付的齐亚诺信件多次将该地点描述为让他想起“旧日美好时光”。SCP-L969的异常性质是在一名地块测量员走入其影响范围时偶然发现的。
附录 L969.001 - GoI-012收购：2019年2月3日，作为该地区预算削减的一部分，且因其帷幕扰动风险较低，SCP-L969作为非危险性基金会资产被剥离3，并出售给一家后来被确认为GoI-012在南欧的合法运营商的空壳公司。该地块作为四宗地块组合的一部分被收购，拟用于商业开发，基座作为未分类砌体障碍物被列入拆除计划，工程定于2019年4月14日进行。
同一天，PoI-012-014亲自到场，在现场会见了地区主管Joaquín Ultrillas5。由于以下记录的交流，拆除工程被取消。任何许可、备案或公告中均未录入解释，该地块此后一直未开发。
记录时间：2019年4月14日，09:14 中欧标准时间
在场人员：地区主管Joaquín Ultrillas，Percival Darke。
<开始记录>
<可听到重型机械空转的声音。一支拆除队在地块边界处。>
Darke：你在这里做什么？Joaquín. ¿Qué estás haciendo aquí?
Ultrillas：Darke女士。虽然我很享受您的陪伴，但西班牙语从来不是您的强项。
Darke：这没有回答我的问题。你在这里做什么？
Ultrillas：我来这里是想试着拯救一些东西。这个可以记录在案吗？
<停顿。>
Darke：我允许。是关于这个地方的，对吧？
Ultrillas：当然。我怀念你的那种敏锐。可惜我年轻时没遇见你，Percival女士。我本会……毫无疑问用我的舞技引诱你。
Darke：<轻笑。>哦，但我确实记得。马德里，67年。那位统帅对我们的一些圣物箱感兴趣——我们在一次美妙的舞会上讨论过这个，我当然记得一位年轻强壮的军官与一半的妇女部Sección Femenina姑娘们跳舞。我没见他坐下过一次。
Ultrillas：是的。是的……那是一个非凡的夜晚。
<五秒沉默。>
Darke：那没那么重要。但我们不是来谈马德里的。
Ultrillas：无论如何，我对过去感兴趣。尤其是上次来访时看到外面的告示之后，就是今天到期。
Darke：那是我的告示，所以我决定这里什么时候发生事情，或者不发生。
Ultrillas：这正是我在这里的原因。我知道你会亲自来看它完成。
<Ultrillas主管俯身至基座底部。该过程耗时十一秒。>
Darke：让我帮你。你显然需要。
<Darke靠近Ultrillas主管。>
Ultrillas：如果我让你帮，你可能会额外收费。
<她在距他五米处停下。>
Darke：啊哈哈。通常我会的。就当是对你75年在加的斯帮忙的一点额外奖励——
Ultrillas：<朗读。>“一九六六年。一位年轻女子在巴塞罗那的兰布拉大道遇见一个男人。一个是反叛者，另一个是士兵。他们会了解彼此的每一寸，永不忘记。”
<五秒沉默。>
Darke：我不知道你在这里埋葬了什么人。
Ultrillas：不太准确，但人们确实会来这里怀旧，某种意义上。
Darke：我不太明白你在说什么，Joaquín。档案说这地方没什么特别的。
Ultrillas：你自己过来看看，如果你愿意迁就一个像我这样的老人。
Darke：Joaquín，我有更好的事要做。你能说重点吗？
Ultrillas：不会太久。
<又是五秒沉默。Ultrillas主管缓慢站起，Darke进入SCP-L969的影响范围。当她到达他身边时，铭牌上的铭文已不复存在。>
Ultrillas：已经消失了。
Darke：确实。但那不——
<二十一秒沉默。听到Darke向后踉跄。>
Darke：Joaquín，这是什么意思——
Ultrillas：<朗读。>“伦敦的一间工作室，一九九六年。她为女儿唱歌直到孩子入睡，然后没有把她放下。”
<停顿。>
Darke：Joaquín。你读了一些……关于我自己和我女儿的非常私密的东西。你知道我对这个的感受，对吧？
<Darke抓住Ultrillas的肩膀。他畏缩。>
Ultrillas：你……你有一个女儿？她多大了？
<Darke的音调降低，同时骨骼和肌腱移位的声音加剧。>
Darke：你真的相信我是个傻瓜吗，Ultrillas上校？
Ultrillas：什么，什么女儿？我……我不能……请，我……
<Ultrillas痛苦地挣扎着组织语言。>
Ultrillas：我希望……我希望我能记起来。我两……两？两年前刚被诊断。某……某个花哨的德国名字——阿……是阿-什-什么的。
<十秒沉默。Darke缓慢呼气的同时放开了他。>
Darke：早知道就好了。
Ultrillas：那会有什么区别？不像你，我注定要衰老死去。无法再见到她。
Darke：你引起了我的注意。这就是你从清晨就站在这里的原因？
Ultrillas：是的。这是我仅剩的几样东西之一。
Darke：你知道不必如此。你本可以来找我谈这件事。
Ultrillas：为你工作？你给了我更多我在反神秘学处Sección Anti-Ocultismo习惯做的事。我想要的……只是脱身。
Darke：为了一个你几乎记不得的爱人？
<Ultrillas畏缩，移开视线不看Darke。>
Ultrillas：那是……那是她会想要的。这点我知道。
Darke：我七次邀你入席。威尼托大街的一层楼，一个无人能动用的名号，还有我的保护。而你想脱身。
Ultrillas：你不会明白。她非常有说服力。
<Ultrillas用银制打火机点燃一支雪茄，抽了起来。片刻后他开始剧烈咳嗽。>
Darke：哦，但我确实明白，Joaquín。我在苏黎世有一家诊所和几种化合物，能让你恢复如初，和漂亮姑娘跳舞，就像昨天才做过一样。
Ultrillas：我已活了相当长的一生。此外，我已看够你所提供的东西。我可能……我可能老糊涂了，但我知道你以什么为乐，Darke女士。尤其是如今。
Darke：你花了三十年来这里领取那些你能与之共存的自己的碎片。别跟我谈什么胃口。
<停顿。Darke走过去从他手中拿过雪茄，仔细查看。>
Darke：我自己的一支。你一定记得我送你这玩意的那个夜晚？巴塞罗那，六十九年？庆祝持续了近三天？她怎么叫它来着……Pacto del Olvido6？
Ultrillas：我-我不能。P-Percival-
Darke：嗯。也许问点更简单的，你每天早上都必须想起的。啊，是的，我想不起来了，但它逃不过你。她叫什么名字来着，Joaquín？
Ultrillas：我-我。我-我。我不——
<Ultrillas呜咽，抽泣超过十五秒。>
Darke：别太勉强自己。我写下来了，需要的时候用。
<她归还了雪茄，擦了擦手。>
Darke：七十六年，Joaquín。你的人让这个地方在角落里枯萎，派你每周来检查三十多年，看看流浪汉有没有在上面撒尿。即便如此，他们也懒得把它的实际功能写进销售合同？
<Darke走开，朝拆除队走去。>
Ultrillas：但-但那只是——
Darke：给我一点时间。
<背景中听到Darke用意大利语对拆除队说话。机械声逐渐停止。她回来了。>
Darke：这是我的提议。这个地方保持原样。暂时。如果你的基金会同僚想来，他们可以花钱买这个特权。他们甚至可能终于意识到自己失去了什么。事情就是这样运作的。给一个人美丽的东西，它会枯萎。为那个机会开一张账单，他会提前来浇水。
Ultrillas：我……我明白。
Darke：我的人会在周二把条款放在你桌上。不会太苛刻。至于你，永远免费，我的朋友。
<Darke轻轻抓住Ultrillas的肩膀>
Darke：幸好，这就定了。现在……我知道附近有一家很棒的餐厅。他们会给我们找到桌子的。他们总是能找到。我请客——除非你想继续沿着记忆之路开下去。
Ultrillas：如果您坚持的话，Darke女士。
<结束记录>
附录 L969.002：结语
在2019年4月14日达成协议后，两个组织的人员开始将物品留在该地块入口处。关于此行为没有发布任何事先安排或官方命令。以下是SCP-L969内物品清单，编制于2024年11月。没有物品被移走、称重或打开。
- 一张票根。足球赛，奥林匹克体育场，1987年。
- 一把房屋钥匙，系在一段园艺麻绳上。没有地址，没有钥匙扣，该物业上也没有任何匹配的锁。
- 一个项圈吊牌。刻的名字已磨损至无法辨认；电话号码是都柏林的一个1998年已停用的交换机号。
- 一支钢笔。笔尖因左手使用而磨损至一侧。墨水管已干涸多年。
- 一枚青铜戒指。上面只有一行铭文：“Hontza”7
- 一把失去光泽的银勺，无可识别标记。
- 一个玛雅语符，代表“Ixik/夫人”的概念，平滑地刻在边界墙内面约3毫米深处，高出地面40厘米。
- 一个银制打火机，刻有1938年至1981年间西班牙官方使用的纹章，以及一行简短的西班牙语铭文：“Siempre Fiel”（永远忠诚）。留在2019年4月14日。
- 一支非商业渠道品牌的雪茄，未点燃，放在打火机旁边。留在2021年6月13日。
- 一张照片，上面是一名穿制服的年轻男子和他的新娘与一位宾客合影。说明：“Joaquín、Valentina和Percival。兰布拉大道107号，巴塞罗那，1969年。”
