作者：GentleGifts
声明：我就是这篇文档的作者。因此这不仅仅是一份普通的解密。在剖析本文内涵的同时，我还会讲解本文的创作过程、各段的创作理念和意图，并站在回顾的角度对它的一些创作决策做出评价。
警告：需要O5批准
从一开始，本文就决心要营造一种“史诗”感。这条警告我们以前也曾见过，那是在001提案和SCP-2000的页面上，也就是说，亚历山大城是一个拥有与之同等的力量和影响力的异常。
向下滚动，让分形图烧完你的脑子……
项目等级：Safe
我在项目等级上犹豫了很久。亚历山大城位于Safe和Euclid间的灰色区域。一方面，它的收容难度很低。只要确保不会有人闯进去，你甚至可以完全扔下它不管。另一方面，它不是个单纯的无生命物体。它有自己的意识，也有自己的人格。最终我还是选择了Safe。这个异常的形象应该偏向于慈祥而非恐怖，它拥有人格这一事实也是通过文中给出的信息推测出来的，而不是在描述中直接挑明。
特殊收容措施：SCP-4001收容于加固混凝土地库内，伪装为仓库，隐藏于埃及亚历山大城中。
位置已经确定。一提起亚历山大城，人们会马上想到两件东西；灯塔和图书馆。它们都是古老的建筑，是它们自己时代的奇观。这里我们的目标依然是营造史诗感。
接下来是标准的武装人员、记忆删除和掩盖故事，也就是基金会需要在一座大城市的中心隐藏某座建筑时惯用的那一套。
地库中安装了多重自动防卫装置，包括自动枪械、化学武器、地面陷阱、认知危害显示屏，还有一块“墓碑”——重达300吨的巨大生铁块，绑有铝热燃烧弹——直接挡在通往SCP-4001的隧道入口。
这就没有那么标准了。这些装置都是为了应对敌人攻占SCP-4001的可能性而建，目的是阻挡或尽可能拖延敌人。墓碑是最后的手段，引爆它将会让通往SCP-4001的隧道被熔融的铁水封锁，使之彻底无法进入，要经过一番艰苦的挖掘才能使它重见天日。
若发生针对SCP-4001的大规模敌对袭击，所有可用队伍将出动防卫SCP-4001。此外，批准部署SCP-██、SCP-███、SCP-████及SCP-████用作防卫手段。
这里显然已偏离了标准。这个SCP是如此重要，基金会甚至批准了放出一部分有战斗能力的SCP来守护它。这里感觉很像某些系列I的SCP，相当俗套，但这是为了强调基金会绝不容许该异常脱离自己的掌控，并不惜为此付出任何代价。（顺带一提，真不敢相信我还可以这样写。）
严禁在SCP-4001内使用明火，也禁止携带任何枪械或带刃兵器。任何类型书写工具只可在O5议会绝对多数批准后带入SCP-4001。违反此规定将可能引发CK级现实重构情景，或XK级世界末日情景。
严禁明火、枪械和刀具接近一个可能很脆弱的SCP是非常合理的，但为什么书写工具也不行？显然，在这个SCP内部进行书写有可能会彻底重塑文明，或者彻底毁灭它。
描述： SCP-4001是一座前厅，连通一座通往地下15米处的楼梯。沿楼梯能进入一座塔中，走出塔可到达一间存有书架的巨大房间。
到这里为止很简单。它是一个大型地下图书馆。一条脚注补充说它存在于超维空间中，只能通过它自带的门口进入。
此房间不符合欧几里得几何；沿任何方向进入此房间后最终都有可能返回原点。
稍微没那么简单了。图书馆内部的空间本身是扭曲的，这意味着它既有限又无界。另外它非常巨大。整个图书馆宽约300米，长度超过1200千米。它没有天花板，取而代之的是一片虚空，你也无法到达超过地面上方25米的高度。
房间被书架填满。
这里有很多书架，布局相对易于查阅。我们知道了它们有多大，有多长，也知道了它们中间有一条主走廊，整体光线较暗。在这段中，我稳步竖立起这个地方的形象。换了别的作者，也许还能把它总结得更简练些，但较长的篇幅似乎很适合一个以写作为主体的SCP。
站在此房间内的人员会听到稳定的翻动声，偶尔会有响亮的重击声。声音来源是书架和上面的新书，会在无明显源头材料的情况下持续发生。
有了些新的东西。档案库本身在不断扩大。这暗示了只要有足够的时间，它就可以无限扩展下去，也表示它的内容并非一成不变。另外它还有一层更微妙的后设含义：你可以轻易地选择未来的方向，改变过去却需要言辞的力量。
SCP-4001内有迄今为止全部人类的完整档案，且处在持续自动更新中。每个曾经存在过的人类在此档案库内都有一本对应书籍，详细记载其人生中的所有重大事件。
最终，我们了解了这个异常究竟是什么。之前的那么多安保措施，那么多防卫装置；全都是为了保护……历史。它无疑是地球上最完美的情报资源之一，但是它还不只是这样。
不论读者母语为何种语言，都可以无障碍地阅读这些书，书的大小相当于一本小开本平装小说，书的数量有1200亿本。
书本内容代表了其对应人员的真实和历史，并具有绝对真实性。
当然。读者早就知道这个了。但在揭晓真相前，它需要一再被重复。
改动书本内容会对现实产生相应的影响，记忆、住所、物理结构、物理状态、乃至整体存在都会随书本内容的变动而变化。
这是本文计划中的第一个小高潮。那些夸张的收容措施，针对档案本身严格到近乎荒谬的安保，又长又繁琐的描述；一切都是为了给这一真相大白的时刻增色。这个SCP能够改变历史，甚至可以轻易地毁灭社会、人类以及基金会本身。
发现：SCP-4001于18██年在一次对亚历山大城城内旧城区的考古发掘的过程中被基金会人员意外发现。
写到这里，本文已经明确地告诉读者该异常是位于亚历山大城地下的一个图书馆。从现在开始，我要更为直接地建立它与亚历山大图书馆之间的联系。
在那个时代，基金会还很年轻，对于异常的处理也稍微不如现在正规。他们很快就搞清了这个SCP的能力，也了解了严肃对待它的必要性，便开始着手使它更易于使用，他们派出专业的团队深入档案库中进行探索，寻找关注的人物和事件，并留下路标。
开始探索的17天后，第一支先遣队在SCP-4001内遭遇一名活人，编为SCP-4001-1，对方已在SCP-4001内生存了约二千年。
作为作者，我在这里多说几句。在4001的草稿中——当它还是reddit上的一份为参加4000竞赛而写的初稿时——我只是很简单地把它写成一个独立的实体。它的名字也只是“图书馆”而已。它被发现的契机是有个邪教组织入住了档案库，并利用它来谋取私利。最初的访谈发生在完成了清剿行动的基金会与该组织的某个幸存者之间，此人是一个自私而又头脑简单的人，加入组织不过是因为嫉妒自己的邻居。虽然宏大与卑微之间的对比也是个不错的主题，但这不是我希望达到的效果。后来我突然想到应该把它和那个亚历山大图书馆联系起来，我对收容措施只做了一点点修改，然后我找到了一个新的、更亲近的视角来讨论这个异常。我们稍后再来谈这个人。
在此之后，我们可以看到基金会顺理成章地建立了自带补给的永久性营地，使探索档案库变得容易起来，但文中也提醒道，即便如此，探索这个地方仍是十分费力，因为在档案库中旅行可能要花费数日乃至数周时间。
预计最早的书本应对应约75000年前出生的人类。
这个时间是有意安排的。原本想用早期智人演化成为晚期智人的时间，但这一时间的定位本来就是人类学上的难题，因此我随意选择了近期地质史上的一个关键事件；即75,000年前多峇超级火山的爆发。
文档解释了早期的命名法则，早期人类使用头衔而非特定的名字，但也有很多人（特别是那些年幼早夭的）根本就没有名字。
对最早书本的分析似乎支持了人类人口瓶颈理论，因大部分最早期的书本内容所代表的人类与另一部分的完全没有关联。
总体来说，超级火山会释放大量的灰烬到大气中，足以严重影响气候，而人口瓶颈理论推测这对人类的人口总数造成过灾难性的打击。现今地球上的每一个人——除了撒哈拉以南和南部非洲的原住民后裔——都是当时仅剩的5000人的后代。（也许这就是为什么人类对乱伦如此忌讳；比起其他进化成功的哺乳动物，我们的基因多样性低到了反常的地步。）
后面我们会发现，这种脱离关联的现象是由别的原因所引起；在相关的故事发布之后，我稍微修改了这一段，加入了一些对真正历史的小提示，加入了一点悬疑氛围，也加入了一个特别的名字。
附录4001.1：采访记录
第一个附录；基金会与他们在档案库里找到的男子之间的对话。一开始这很棘手，因为他不会说任何现代语言。最后他们找到了一位会说古希腊语的人类学家Dr. Koudopolis。这在19世纪可真不是件容易事。
SCP-4001-1：一位哲学学者？还是盗墓者？你不知道此地有多危险，入侵者。如果你惊扰了这些书架你将会被诅咒。
最初，男子表现得十分警惕。他立刻开始试图劝阻这个被他视为入侵者的人，阻止其接触书本。另外，作为一个在黑暗中独自与书相伴近两千年的人，他的神志可说是相当清醒——他无疑是个厉害角色。
Dr. Koudopolis试图安抚对方，向他解释了基金会的根本目标。
SCP-4001-1：你不是罗马共和国的人？
Dr. Koudopolis：不是。罗马帝国一千四百多年前就崩溃了。
男子对于时间过了如此之久非常震惊。基金会很快探听出了他自从克利奥帕特拉七世（就是有名的埃及艳后）统治的时代就开始生活在这里。
SCP-4001-1：你说你们读过书架，插手了神圣知识？
这是个重要的转变。这个人物——最初非常警觉，带着一丝敌意——现在终于开始考虑Dr. Koudopolis有可能是个值得信任的对象。当他意识到图书馆并没有拒绝Dr. Koudopolis时，他开始变得坦诚起来。
SCP 4001-1：我名Theopoles。我是永恒之亚历山大城的看守。她是这世上最重要的东西。
他主动报上了自己的名字和头衔。头衔感觉很古老，甚至有那么一点中二，但考虑到本文到目前为止塑造的一切，我认为这是个合适的头衔。他简单又坦率地概括了档案库的价值——态度非常专业，但看法略有偏差。这是个简单的写作手法；尽量让你的角色来替你解说，因为他们会在解说中加入自己的想法和情感，只要做得合适，它既能丰富角色又能让故事更加有趣。
对话继续，他们讨论了这个地方的历史。
SCP-4001-1：这里以前也有人守望此处，在亚历山大到此处，在她之上建起城市时。我们隐秘自己，最后图书馆也建在了她之上，档案馆之上的档案馆。只有我们少数几个看守知道通往这里的秘门，我们向值配者传达知识。即便法老也不知此地。到我出生时，她已经接管了原本藏身城市之名。我不知道她的真名为何，虽然我已为此探寻许久。
图书馆存在的时间已超过了人类所能记忆的极限（事实证明，这一违背常理的观点可被认为是准确的。）另外值得注意的是，他用“她”来称呼图书馆。这是本文第一次暗示该异常不仅仅是一个机械的无生命物，而是某种拥有人格的存在。
接下来他讲述了地面上的图书馆被烧毁的情形，尤里乌斯·凯撒率舰队袭来时，意外地点燃了城市。Theopoles被困在倒塌的建筑中，档案库也自此被埋葬。（顺带一提，我开始写这篇文档时并不知道亚历山大图书馆究竟是不是在克利奥帕特拉统治期间被凯撒烧掉的。1）
（SCP-4001-1停下，从袍中拿出一根卷轴，仔细地展开到末端。他又从袍中拿出一片金属，刺破了右手食指的指尖，用自己的血在卷轴上写下字句，然后把它卷起收好。）
在这里，我们了解了这个老人是如何一直维持生命的；他修改了自己的书。这是4001能力的第一个直接证据。根据Theopoles的解释，这个体系并不完美，他必须时常进行这种修改。他守护图书馆已有将近两千年。
Dr. Koudopolis：你怎么有动力活这么久的？
SCP-4001-1：她需要我。她必须要有一位看守者。有人要巡逻她的过道，欣赏她的书本，让她知道被爱。她有时对我开口，当我远离了光亮时。
Theopoles现在正在诉说深奥的哲学秘密。他向Koudopolis阐明了自己在此的职责，言谈间我们明白了亚历山大城不仅仅是一个档案库，更是一个地方守护神。
Dr. Koudopolis：图书馆对你说话？
SCP-4001-1：她给我留下信息。在我的卷轴里。她于黑暗中对我低语，卷轴记录她的低语为我诵读。
亚历山大城无法直接与人对话，只能发出难以理解的微弱低语声。但文字记录的准确性使人能够理解她说了什么，只要找到自己的书，阅读书上的对话即可。（本文的外围故事对此进行了较为深入的刻画。）
Theopoles谈起了自己的孤独感，在黑暗中，只有敦促他继续完成使命的低语声与他为伴。他们又谈了两千年来图书馆内外的变化，提到了当时欧洲猖獗的殖民主义势力。
Theopoles不再像一开始时那样质疑，他认真地问了Dr. Koudopolis的来意。
Dr. Koudopolis：我的任务是保证它安全。发现它的秘密。
SCP-4001-1：以使用它？
Dr. Koudopolis：也许吧。如果我们小心点，也只在必要时。我已经读过很多书，我明白这种潜力。
SCP-4001-1：你说的这些帝国……他们一定未曾找到过这里。他们会毫不犹豫地利用她。
Theopoles在这里交托了一项重任。在无尽的昏暗中生活了这么久，他终于找到了一个可以担此重任的人，他把它交给了Dr. Koudopolis。然后，他提出了一个出乎意料的请求。
SCP-4001-1：我只是想再看看天空而已。自上一次我看到星星已经过了一千九百年了。一千九百年没见过太阳。这里是永恒的黑暗。没有屋顶而只有黑色的虚空，她给予的光线只够将书架拉长一点。
Dr. Koudopolis：我会对上级申请。
SCP-4001-1：感谢你……看守者。
就这样，基金会现在负起了永恒之亚历山大城的看守之责。Theopoles见过了Dr. Koudopolis后，觉得自己的守望终于可以到此为止。两人来到地面，在拂晓时分进行了短暂的交谈，然后Theopoles便与世长辞。
Dr. Koudopolis坚称他们没谈什么重要的事。然而，毫无疑问所有重要的事他们都谈了。Theopoles临死前把图书馆的一切秘密和需求告诉了下一任的看守者，我们可以推定Dr. Koudopolis成为了他的接班人。
附录4001.2：测试记录
我专注于永恒之亚历山大城的传说更为人性化的一面，同时我也想探索它的潜能和力量。以下每一条测试记录都详述了对一本书进行了何种改动，以及由此产生了怎样的变化。（现在回过头来想想，假如哪天我要重写这篇文档，这些缺乏重点又多少有些风格不太统一的附录是我第一个要改的。）
他们首先尝试把一个人变成了秃子。然后，他们试着去反转因果律，把一名D级人员在某次收容失效时受伤的事实抹去。结果毫不意外。
测试对象：[已编辑]
程序：对应[已编辑]的书本被找到，用钢笔在最后一页写下“心脏病发而死”。
结果：[已编辑]第二天被新闻报道死亡，死于心脏病突发。
然后他们更进一步，尝试杀死某个人。和之前一样，一切顺利。
接下来，他们通过把某人的书本第一页上的“男婴”改成“女婴”来改变了此人的性别。
结果：D-0120及26名基金会人员出现严重流鼻血和头疼，包括所有参加测试的研究员。D-0120短暂从存在中消失又出现，其外形从年轻男性变成了女性，而后稳定下来并失去意识。 D-0120被施以急救和A级记忆删除。
Dr. Henricks的笔记：D-0120出现性别焦虑，持续地自认为男性，并已要求进行性别重置手术。
这是第一次，改动引发了真正意义的悖论。（我知道鼻血很没创意，但这多少是预料之中的事。）
接下来他们试图撤销一场谋杀。他们找到了一名D级人员的书，从中划去了他在数年前袭击并杀害一个小女孩的事实。鼻血和困惑又来了一次。等他们回到图书馆查阅相关书籍时，发现那个小女孩在不久之后还是死了，但死因变成了车祸。据推测这是Schmidt-Luhrmann效应造成的。
简而言之，时间线总是会朝悖论和需要修正之处最少的方向收束。该事件已有几年历史，很多其他人的书中已记载了小女孩的死亡，因此最简单的结果就是她仍然会死。这意味着人能够改变的历史是有限的，至少在细节层面上如此。
测试对象：Henry Adams，一个虚构男性，将其生命故事以和SCP-4001内书本相同的风格写成书。
程序：对应Henry Adams的书本被校对，并放入SCP-4001内预计对应选定出生日期的书架。书中记录了常规生活、健康状况、其与任何历史、政治或文化要人无任何关联、并用一行字解释其在SCP-4001内的出现。
结果：一个半透明的红发男子出现在SCP-4001，表现出迷失方向。3分钟后，他蜷缩成一团，开始前后摇晃身体，而后吐血。同时，书架上的书开始自动添加字行，详叙了多种肿瘤、大规模器官衰竭和全身坏疽。Henry Adams在110秒后死亡，于书中确认了以下内容：“因其器官做了一直该做的事死得恐怖、痛苦而正当”。
这就过分了。基金会的试探逐步升级，终于他们决定扮演上帝，创造一个人。亚历山大城无法容忍这种行为。我们可以在这次测试中看出一点点人格的苗头；亚历山大城会评判她所保管的记录中人的所作所为。她时而和善，时而严厉。再重申一遍，假如我要重写，我打算修改这一段；这篇文档中亚历山大城和善的一面表现得太少了。
然后他们直接开始复活死者。但结果并不理想，因为已成定局的死亡似乎会给人留下创伤，那些死者最终都不可避免地回到了坟墓。
附录4001.3：清点辅助系统
进一步的世界观塑造。到了这里，本文的完成度已经很高，我只是在对核心主题做一些合理的扩展。我意识到基金会显然会开发一套系统来简化档案库的管理工作，于是我加入了一个附带对应机体的图书馆员AI作为辅助。
它们被Dr. Travers命名为“马文”和“莫利”，起初给其安排任务扫描档案库内每本书的每个名字，花费了超过12年时间完成此任务。
是的，他用的是SCP reddit的检索机器人的名字，因为我在创作过程中从这个板块获得了绝大多数的反馈意见。（随便说一句，我还是不敢相信我真的可以这样做。）目前，马文负责跑腿，为人寻找特定的书，而莫利负责编目，将新出现的书名记录下来。
于██/██/20██，人员发现了标题为“马文与莫利”的书本。
更多的人性展现出来。亚历山大城非常看重她的两位AI图书馆员，认为它们值得拥有自己的书本。确切点说，她把它们视为了人类。其他图书馆员对此并不在意；与世隔绝的环境使4001内部的工作人员变得紧密团结且不再拘礼。
附录4001.4：事故4001-F
该事故始于一名拥有足够高的权限的人员进入档案库寻求某本特定的书。因其久久未归，一支反应部队被派往图书馆寻找此人。
发现[已编辑]独自站在书架间，迷失方向并流着鼻血，脚下落有一本书。
这本书记载了一名现已无人知晓的基金会成员的生平，她的名字叫Junifer Peters，与涉事者曾是恋人，后来却成了死对头。
书的第一页已被撕去。
这造成了我们见到过的最糟糕的悖论。为了杀死自己的前女友，这名嫉妒的研究员撕掉了她的书本的第一页。他们立刻开始试图修复这本书……
尝试暂时性成功－－有一不明女性自发出现在基金会总部内，在可视与不可见间闪动，并在迷惑与迷失方向间变化，同时发出痛苦尖叫。她在███小时后完全消失，再未重新出现。
但没有成功。唯一值得安慰的是，犯罪者本人也因为他的罪行而被烧坏了脑子。从此之后，档案管理员之外的人员不再被允许单独停留在档案库内。
在事故记录之后，有一封来自首席档案管理员的短信，原本这一段是给文档收尾用的。本文发布之后，在4000竞赛中积累起了惊人的高人气，并引发了大量的讨论。两星期后，我终于确定本文还需要再添些东西。揭露图书馆的逆因果律属性是本文的第一个高潮，但结尾部分却缺乏相应程度的冲击。于是，我又加入了一条附录，这次我将它置于又一层安保权限查证之后，最终将主题推向了可能达到的最高潮。
附录4001.5：
██/██/████，O5议会投票批准探索SCP-4001地板之下的区域。
开头很简单。他们想更进一步地探索这个空间的地形。他们找来了地毯刀和手提钻头，小心翼翼地切下了一平方米的地毯。
露出覆盖有一层灰烬的坚实地面。
有意思。我们不禁要问：这些灰烬是从哪里来的？
碳年代测定表明灰有70000到80000年历史，光谱分析表明其为木材和纸张的燃烧灰烬。在随机选中地点进行更多测试后，这种灰烬被证明覆盖了绝大部分的SCP-4001地板。
还记得最古老的书是什么时候的吗？
此前对SCP-4001能力的一切铺垫，包括XK级情景的威胁，全部在此汇合。文中暗示，在约75,000年前，档案库曾经被彻底烧毁过一次，人类文明因此毁灭，一小部分幸存者挺过了这一CK/XK级巨变，但也只能从石器时代开始重建文明。
（该事件的经过在外围故事燃尽亚历山大城中有详细叙述，该故事讲述了上一代的人类种族因核大战濒临毁灭，当时的亚历山大城看守者决定烧毁一切以抹消该事件，从而使地球免于陷入核灾难的末日。它也集中表现了亚历山大城的善良面，在她与看守者的对话中，她扮演了近乎于母亲的角色。）
最后，文档以一封来自首席档案管理员的信告终，信中总结了此前的6000字里讨论过的每一个观点，对附录2中做过一些不怎么道德的实验的研究员进行了指责和评判，而它的署名是
-Dr. Lincoln Abrams，档案管理员，永恒之亚历山大城的看守者
是的，这个地方自有它的一套规矩。
本文的内容相当繁杂。这是我第一次写文档，因此它写得颇为松散，还使用了很多早该随着系列I消亡的老梗，还好大量的世界观塑造弥补了这些缺点。
本文是专门为了参赛而写，所以需要深挖历史这个主题，我采用了最直接的方式。传承和记忆——以及评判——是贯穿全文的议题。我不是什么信仰虔诚的人，但即便如此，一想到在我逝去之后，还会有某种东西充满关爱地记住我的存在，我感觉……很欣慰。
本文，以及wiki上很多其他文档，探讨的都是史诗的大格局与个人的小视角之间的交叉。4001和它的外围故事《燃尽亚历山大城》都有意地通过大量暗示引入了一些较为宏大的概念，在这样做的同时又花了些功夫从图书馆内部人员及亚历山大城本身的视角来看待它们。它写了人类的毁灭与起源，以及能够重塑历史的强大力量，但是我很清楚，如果没有通过个人的视角来展现这些概念，它绝对无法做到像这般触动人。
感谢您的阅读
~GentleGifts
