春节。
好像突然到来的一样。可以理解。2020年的事情实在是太多了。
Site-CN-19各个设施上上下下忙成一片。少数不愿意布置站点的人被塞进了从头红到脚的服装里，为各个区域增添喜庆的色彩。
MZK漫步在各个区域中间。由于疫情的原因，这位来自北国的外勤部主管并没有回家的打算。这个年过五旬的老人已经把站点当作自己的栖身之所了。
今晚他如幽灵一般，在十九站中央区的各个区域晃荡，看着与自己一起成长起来的站点。
除了值班人员之外的大多数人沉浸在节日的喜庆中。他们卸下了一整年以来压在身上的重担，将工作抛之脑后，在难得的假期纵情欢愉着。
就像是一群孩子。
“老马！”
他转头，是指调部主管Dr.Hsiashih。一个年龄比自己小几岁，却看上去比自己老的人。他跌跌撞撞地走过来，怀中揣着一个暗色的瓶子。
“我正找不到你，来，来。”
他不由分说把MZK拉到北区的一间办公室，这是决策层的办公区。他推开门，倒在一张打了补丁的扶手椅上。
“H，我觉得……”
“我没事……我很好!你没喝过我藏的吧？82年的拉菲？”
Hsiashih抽出怀里的瓶子，放在桌上，蹒跚地到柜子里找酒杯。
MZK心里掂量着。他和Hsiashih的关系并不亲密，两人甚至是政敌——Hsiashihyi一直想要副主管的位置，而MZK却是龙安的支持者。于是乎在对方从办公桌另一端推给他一杯红酒的时候，他打开了手机录音。
“过年没回去？”
“没回去。”
“家里人呢？”
“嘿嘿……老马你犯傻呀……做咱这行的，哪还有家啊，干。”
他一饮而尽，又给自己添满。MZK没动酒杯，陪着笑。
“我这么跟你说吧，老马，那帮小伙子叫我什么，你知道吗，阎王！净往生死簿上添名字了，都他妈的把自己老婆孩子添上去了，我他妈上哪里找家去？”
MZK无语，拿起酒杯晃了晃，喝下今晚的第一口酒。一股浓香浸润了他的全身，他估计这酒应该没那么简单。
办公室一时没有了声音，只听见Hsiashih倒酒的碰撞声。
“你还是休息吧。”MZK看不下去。一方面隐约心疼同事，一方面又心疼酒。
“没事……我能……你知道今天是什么日子吗？”
“除夕。”
“不对，不对。”
“不然呢。”
“今天是旅行者2号飞出他妈的太阳系的日子！而我们两个人还在这里……在这里喝酒！很好笑，对吧？”
Hsiashih打了个酒嗝，一股葡萄酒香气，这让他显得比平时更有人情味。他俯身向前，目光直逼MZK。
“我入这行也将近三十年了，老马……我迟早会死在我这个岗位上。知道我被招进来第一天，教官怎么说的？”他站起身来，昂首看向办公室门外，眼中充满狂野，“你们这群菜鸟，要是还这个水平，等着见阎王去吧！可你看看……现在，我就是阎王…我干嘛，自个拿着镜子照自个？”
他掩面笑了起来，起初是嗤笑，接着放肆地大笑起来，整个桌子都颤抖着，受到他的感染。
MZK还记得以前的Hsiashih。那是的他待在外勤部门，每次抽着红南京护送项目从研究部走过时，都会引起一阵讨论。
“那谁啊，这么没公德。”
“那是Dr.Hsiashih，收容小组领队。天天喊着要推翻政权的就是他了。”
“真是个小愤青。没被开除就是奇迹了。”
似乎有什么东西触动了MZK。他也喃喃道：
“是啊，我们怎么了，H？”
走廊上传来一阵欢喜的呼喊，好像是谁用奇术变出了一只乘黄。Hsiashih又给自己倒了一杯。
“你以为我不关心他们？我有什么办法？和他们一样下基层去？压力要自己扛！小吴！你看看上面那帮人——”
“你看看上面那帮人，打着下基层的名号下来吃吃喝喝招摇撞骗，好微风啊！”
吴荇钊急忙堵上Hsiashih的嘴巴：“别这么说，博士。”
四周嘈杂，并没有人在意Hsiashih发的牢骚。
“我偏要说！上个月死的人……”
Hsiashih的声音小了下去。MZK无奈地关掉手机。尽是过去的事情，没什么用了。
“都过去了，你讲这些做什么啊。”
Hsiashih咕哝一声，颤抖着倒酒。他的手抖得太厉害了，红酒撒到了外面。
“我真是狗娘养的。”
“现在我们都是狗娘养的，博士。”MZK喝了今晚的第二杯酒。
“不……不……你不是，只有我。鬼知道我把她分到那个收容小组的时候……哦上帝啊……我干了什么？江嘉文……不，不！没了……死了。”
他再也忍不住，把脸扎进臂弯里，抽泣起来。MZK绕过桌子，将手搭在对方肩上。
“这算是悔恨吗？”
“不……不要。”
“好了，好了。”MZK温柔地说，“凡人都有过错，没人证明你是个铁石心肠的混蛋。”
这话连MZK自己都不信，一方面这句话并不适用于这种情况，另一方面是因为几十年的工作生涯已经把他变成一个怀疑主义者了。
“别喝了，明天还要工作。”
这两个字似乎惊醒了他。
“是的……是的……工作……工作。”
他把脸埋进臂弯里，发出一声响亮的鼾声。MZK起身，推出办公室，关上门。
有人和他撞了个正着。
“明天出外勤！老马！加把劲！别他妈让上面那些人看咱们笑话！”
来人挥舞着手中的酒瓶，浑身发散出浓浓的白酒味，一名研究员把醉汉拉到一边。
“实在对不起，主管。”
MZK笑着点了点头。目光却停留在那个醉汉的身上，忽然他想起，二十三年前的春节似乎也有这么一次经历。
他还依稀记得那个年轻人的样子，意气风发，说着同样的话语。
他走到设施中庭，这里正播放着新年倒计时。
十秒过后，随着欢呼声爆发出的，还有员工们在站点的无限回忆。他们萦绕在中庭上空，与喷出的醒酒烟雾一起绘出新年的画卷。
