新年的倒计时在没有人看的晚会上倒数，一个个研究员和特工们都在收拾包袱。
整个site都是一股死寂的气息，没有人发出稍大的声音，大家都说好了似的保持安静，一切声音都像是异常，唯有悉悉索索的声音不停响起。
异常全正常了，图书馆不见了，欲肉教徒没有一点讯息，AWCY不再制造异常，世界如此美好。
三个月前的联邦调查局就解散了，在这三个月里众人都知道离职的阴影盘旋在头顶，却没有一个人敢提出来。
死寂，毫无生机的死寂。
往日充斥着欢声笑语的走廊上空无一人，一个个研究员打点行囊的声音甚至没有主持人的倒数声大。
接下来是《欢聚今宵》这首破歌，往常这些人都会互相打趣嘲笑这歌的，今天却没有，天知道这些人心里有多难受，不知道什么时候，一声哭声打破宁静，就像快要决堤的大坝破出了一个洞，哭声和抽噎声充斥了整个站点。
电视不知道是谁关掉了，只有一群大男人和几个小姑娘的抽噎声仍在走廊回响。
老张叭了口他不离身的烟枪，和周围的老员工相视着。他们彼此一笑，眼泪水却在眼眶里打着转。他缓缓开口“别哭了，让年轻的笑话我们这些老不死的”
说罢，急忙揩了揩泪水，终究没有给它出眶的机会。
大概是这样吧，明天就要离开倾注了一生心血的基金会了。
无言，大家都坐在食堂，吃最后一顿基金会的年夜饭。
没有一个人说话，大家的勺子拼命地往碗里插，像是跟碗有不共戴天之仇似的。
第二天一大早，大家互相问好，相互拥抱，然后各奔前程。
他们互相抱着，嘴里念念有词，“走了呢，走了呢”
仿佛还有一点儿希望似的，所有人都在盼望总部的通讯响起，让他们知道这只是一个糟糕的玩笑。
没有，什么都没有。
那时阳光很明媚，在幕布前的人都是充满希望。
老家伙们太老了，没有人会愿意收留他们，他们只有沦落的运命。
年轻的托朋友找关系总能混出名堂。
在这冬日的暖阳里，在新年充满新希望的一天，在银装素裹的山谷里，最后的基金会站点，解散。
人去楼空。
老张进行了记忆删除。是自愿的，当时记忆删除还没有失效。
当他醒过来，他发现在一栋普通的居民楼里，在他的家乡，周围的邻居对他很熟，他们的淳朴一如自己小时候的感受。
他有了钱，有一笔足以安详度过晚年的钱。这笔钱是所有年轻人从腰包挤出来给老人们的，他们找不到生计了，也活不了多久了。
他走了一圈，他觉得忘记了什么，好像是很重要的东西。
银行卡里的钱不多，不过也足以让六十多的老张度过余生而无压力了。
老张很快享受起这里的生活，出门与邻居热情打招呼，每天都会把小小的省城绕一圈。
但是他感到空落落的，他不记得他生命四十多年的回忆。
直到有一天，他看见两个圈，这是一家新开店面的标志，底色为白色，外圈为黑色。
他一言不发回到家，这就是我要找的东西吗？不是，他在心里重重摇了摇头。
接下来好几天，他没有出过门。
他买了很多很多的纸，在每一张白纸上疯狂地用黑色铅笔乱舞。
他不记得了，但知道那很重要。
有一天，他画出来一个奇怪的图形时。他长舒一口气。
那就是基金会的图标。
他知道，这个东西和自己的过去密不可分。
他在房间里画满了这个图形，睡觉也抱着它们才能入睡。
哪怕是一眼没有这个图案，他都会丧失自己的理智。
他像是疯了，邻居们都这样说。
他确是疯了。邻居们后来说。
他死了，死的时候仍然紧紧抱住视若生命的纸张。
他的遗书上写着Site-CN-21。
老陈，他曾经的同事，他接到了他的死讯和骨灰后凄惨笑笑，把他安放在许多骨灰盒之间。
他过去是管理人事流动的，没想到快死了还要管理这些破老东西们。
他一个人赶到了原来的site，在一片深山之中。
一片荒芜，杂草已经丛生。
他凭记忆找到了公墓，不吃不喝三天三夜，挖出一个大坑，他那时也已经到了灯枯油竭的时候了，把他们的骨灰盒丢进去后笑了笑，大吼了一声，很容易听出一句犯二的话，“控制，收容，保护。”他也再站不住了。轰然倒进战友们的骨灰边上，死之前紧紧抱着战友们。
所有人的骨灰盒都是一个款式的，上面刻着各人的姓名，还有一个相同的地方是一个奇怪的图案。尽管画的细节不尽相同，但是很容易看出来它们是什么。
很多年以后，当年年轻的特工不再年轻时，又回到了这里，他们已经看不出来建筑原来的样式了。但是他们仍然能精准找到战友长眠的地方，有孤身一人的，有结伴而行的，他们不准备离开了，他们累了，他们只想回家。
又是很多年后，他们的儿孙来到那里，立起一块巨大的石碑，他们听说这是祖先那辈的风俗，上面写着英雄长眠于斯。
很大的石碑呢！在夕阳下静静屹立着，拉出长长的影子。一如既往的笑骂和警报声似乎仍在回响。
